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Monsieur, 

 Le pasteur Aimé Bonifas, atteint dans sa santé et 

désormais membre honoraire, a laissé son fauteuil vacant 

depuis janvier 2009. C'est tout naturellement que vous 

avez été retenu par le groupe protestant afin d'assurer la 

pérennité de ce siège, et ensuite élu par nos confrères.  

 A partir de nos entretiens, je perçois trois grands 

moments qui me semblent avoir déterminé votre destin: 

c'est d'abord votre vie de nomade, - un héritage culturel 

de votre famille, si l'on peut dire-  qui vous a jeté sur 

routes et chemins avec, pour toute fortune, une modeste 

valise ou un sac à dos. Puis, au terme de cette errance 

juvénile, une longue quête spirituelle au sein de 

communautés diverses. Enfin, votre engagement comme 

étudiant à la Faculté de théologie de Montpellier va vous 

sédentariser et vous donner la responsabilité d'une 

paroisse en même temps que celle d'une famille. Bref, un 

parcours d'une richesse peu coutumière. Fort de ces 

expériences, vous allez désormais marquer votre 

ministère pastoral de l'écoute attentive et de la vision 

sereine de l'Autre. C'est vous dire si je suis heureux de 

vous accueillir aujourd'hui au nom de l'Académie à 

laquelle vous appartenez désormais. 

 

Le nomadisme: un héritage familial 
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 Vous êtes issu d'une double lignée. Votre père, 

Jean-Louis Gardelle, est originaire des Pyrénées, 

catholique, mais revendiquant son athéisme; un artiste 

peintre, et sculpteur à l'occasion. Votre mère, Théodora 

Johnson, d'origine américaine, est née dans une famille 

luthérienne trop stricte pour qu'elle en revendique son 

appartenance religieuse. Violoniste passionnée de ballets, 

elle est venue en France au printemps 1953 pour assister 

à un festival chorégraphique, et c'est à cette occasion 

qu'elle rencontre celui qui va devenir son époux. Le 

couple a sept enfants, dont vous êtes l'aîné, voyant le jour 

à Alès en 1954. Jean-Marc naîtra à San Francisco en 

1956, Philippe au Sénégal en 1958, Christian dans la 

région parisienne en 1960, Richard à Ajaccio en 1962 , 

Eric toujours à Ajaccio en 1964 et enfin Kira, l'unique 

fille, à Valence (Drôme) en 1965. La dispersion des lieux 

de naissance des six frères et sœur - San Francisco, 

Dakar, Tremblay-lès-gonesse, Ajaccio, Valence - est un 

indicateur fort de la mobilité familiale. Cette vie de 

bohème, dites-vous, va avoir pour vous, comme 

conséquences, des études hachées, tant à l'école primaire, 

qu'au collège et au lycée. 

 Vous n'avez pas eu conscience d'avoir vécu une 

enfance malheureuse. Au contraire, trois épisodes de 
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cette vie vous ont paru faciles: Dakar, au Sénégal, où la 

famille vit durant trois années, de 1960 à 1962, le père 

travaillant comme moniteur d'auto-école; Ajaccio, durant 

trois ans, où le père, très habile de ses mains, sculpte des 

objets en bois d'olivier; enfin Tremblay-en-France, où il 

est chauffeur de bus durant une année scolaire complète. 

Quand vous vous remémorez votre enfance, vous pensez 

plus à des trajets qu'à des lieux. Vos représentations 

mentales sont en quelque sorte opposées à celles des 

sédentaires, comme nous le faisait observer ici même 

notre regretté confrère Noël Cannat.  

 A dix-sept ans, vous décidez de couper le cordon 

ombilical et de prendre la route avec votre sac à dos. 

Vous poursuivez seul cette vie errante. Vous êtes d'abord 

attiré par la concentration de hippies venus de toutes 

parts, plus ou moins artistes. Nous sommes en 1972 à 

Tourettes-sur-Loup, village médiéval proche de Saint-

Paul-de-Vence. Votre goût pour la peinture et la poterie 

vous fixe quelque temps dans ce milieu. Puis vous 

remontez la route Napoléon, et rejoignez Amsterdam en 

auto-stop. Ce trajet s'étend sur plusieurs mois, le temps 

ne compte pas. Jeune homme, vous vivez l'instant 

présent, fait d'opportunités plus que de choix réels. 

 Conscient que vous vous trouvez dans une 

impasse, vous devancez l'appel, condition pour réaliser 
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un de vos rêves d'enfance, sauter en parachute. Vous 

rejoignez alors le 6ème RPIMA (Régiment parachutiste 

d'infanterie de marine) à Mont-de-Marsan. Vos qualités 

physiques et humaines vous permettent de devenir 

premier de la promotion, caporal-chef, chargé de 

l'instruction des recrues.  Vous n'êtes cependant pas prêt 

à vous engager durablement dans l'Armée, bien que vous 

y découvriez une vie communautaire structurée, qui vous 

met en présence de personnalités attachantes, tel ce 

capitaine qui souhaiterait vous retenir au sein de son 

régiment. Mais, au bout d'un an, vous quittez l'Armée, 

repris par le besoin de bouger. 

 

La vie communautaire: l'apprentissage de l'Autre.  

 

 En lisant Actuel, vous apprenez la création d'une 

communauté dans l'Aveyron, à Coupiac. C'est une ferme 

où tout est à faire, fondée sur une économie largement 

tournée vers l'autoconsommation et la restauration des 

bâtiments. A sa tête, Hubert Gonet, un écrivain publié 

chez Plon qui, semble-t-il, n'est pas totalement 

désintéressé. Cette vie foisonnante d'échanges, de 

rencontres éphémères, de services entres groupes, 

constitue un retour à la nature. Enrichie par les contacts 

avec les membres d'autres communautés dispersées dans 
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la région, notamment celle de Lanza del Vasto, elle réunit 

des marginaux, mais aussi des scientifiques, des 

intellectuels et des passionnés. Hubert Gonet, un être 

asocial, bourru, préférant la vie d'ermite, est en quelque 

sorte aux antipodes de celui qui crée une communauté. Et 

c'est en réalité sa compagne qui constitue l'élément 

fédérateur. Votre emploi du temps est fixe: le matin, vous 

officiez au jardin, et l'après-midi vous vous consacrez à 

l'apprentissage de la poterie, sous la direction de la 

compagne d'Hubert Gonet. Vous donnez aussi un coup de 

main pour la traite des brebis et la fabrication du 

fromage, qu'on ira vendre sur les marchés avec la vieille 

2CV. Vous appréciez les échanges, tout comme les 

moments de silence, favorables à la méditation.  

 A la fin de l'année, vous louez un garage à 

Réquista, village situé à quelques kilomètres de Coupiac. 

Vous n'entendez pas rompre avec la communauté 

comptant huit personnes, qui vous permet de vous former 

au métier de potier. Mais, n'étant pas encore prêt pour la 

vie communautaire, vous quittez la ferme et reprenez 

votre chemin. Lors d'une ballade à Avignon, vous 

rencontrez deux jeunes en 4L, des habitués du « Coffee 

Bar » de Nîmes, qui adhèrent au « Renouveau 

charismatique », un mouvement dans lequel « l'esprit 

compte plus que la matière ». Et c'est dans ce cadre qu'en 
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mai 1976, vous assistez à une soirée d'évangélisation. 

Vous ne souhaitez rester que quelques jours, mais 

l'entretien avec le pasteur Albert Berrus, chargé de la 

prédication, vous convainc d'adhérer à la communauté 

« La Barbe d'Aaron », au Château Silhol, un groupe 

d'inspiration protestante pratiquant l'œcuménisme à 

Nîmes. Ce sera votre premier contact avec la Bible. Vous 

y rencontrez notamment François Capelier, qui deviendra 

plus tard journaliste, et correspondant de notre Académie. 

Un an après, la communauté se dissout.  

 Entre temps, vous avez rencontré Marie-Hélène 

Pueyo, et vous vous êtes marié en 1977. Deux de vos 

enfants  naissent à Nîmes, où vous travaillez comme 

potier tourneur: Christophe en 1978, puis Magali en 

1979. La troisième, Anna, naîtra dans la région lyonnaise 

en 1981. Auparavant, votre jeune famille a rejoint la 

Communauté du « Chemin Neuf », à Lyon, un groupe 

catholique ouvert à quelques protestants. Là, on vous 

propose, en octobre 1979, une formation spirituelle à 

Anse, et en janvier 1980, vous devenez membre à part 

entière du « Chemin Neuf », que vous ne quitterez qu'au 

bout de seize ans. Votre expérience des « petits métiers » 

et votre maîtrise manuelle  font de vous le responsable 

des travaux au sein du groupe. Pendant trois ans, vous 

partagez votre temps de travail avec celui d'une 
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formation à la Faculté catholique de Lyon, où vous 

suivez notamment les cours du Père Maurice Jorjon  

(Histoire de l'Eglise), et ceux de Hugues Cousin 

(Nouveau Testament et textes grecs). Vous revendiquez 

toujours votre appartenance au protestantisme au sein de 

cette communauté à vocation œcuménique. 

 

Vers la sédentarisation paroissiale.  

 

 En janvier 1982, vous souhaitez entrer à la 

Faculté de théologie protestante. Mais, n'étant pas 

titulaire du baccalauréat, vous devez donc vous mettre à 

niveau. Pour cela, vous achetez à Emmaüs des livres de 

classe et bachotez pendant moins d'un an pour être  

admis. Boursier de l'Eglise Réformée, vous pouvez 

entamer, en juin 1984, votre maîtrise, tout en conservant 

des liens avec votre communauté d'appartenance, celle du 

Chemin Neuf. Votre jury était composé d'André 

Gounelle et de Jean Ensaldi. 

 Le sujet de mémoire, que vous avez choisi, 

« Engagement à vie dans le protestantisme » est le 

double reflet des références à Luther par son « de votis 

monasticis » (des vœux monastiques), et des contacts 

avec les diaconesses de Reuilly, les sœurs de Pomerol, et 

d'autres encore de Suisse et d'Allemagne. Cette étude de 
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la vie monastique, et/ou régulière, dans le protestantisme 

peut paraître une rupture par rapport au passé vagabond 

de l'étudiant. On peut y voir aussi une complémentarité. 

En effet, du nomadisme, vous passez progressivement à 

une vie communautaire, qui s'oriente vers des 

expériences religieuses. 

 La maîtrise obtenue, vous êtes nommé proposant 

(pasteur stagiaire) à Vienne près de Lyon, où vous restez 

cinq ans, dont deux de stages qui seront validés avec 

« reconnaissance de ministère », c'est-à-dire 

consécration, puis vous êtes maintenu sur place à la 

demande du Conseil presbytéral. Quittant ensuite la 

Vallée du Rhône pour l'Ouest, vous exercerez un 

ministère durant cinq ans  à La Rochelle. Puis, dès 1996, 

vous desservirez la paroisse de Poitiers. Durant ces huit 

années, vous allez vous investir notamment dans la 

CIMADE, organisme œcuménique d'entraide qui se 

consacre à  l'accompagnement d'étrangers migrants en 

voie d'expulsion, demandeurs d'asile ou réfugiés, ainsi 

qu'à  l'ACAT.  L' « Action des Chrétiens pour l'abolition 

de la torture et des exécutions capitales » est une 

organisation œcuménique des droits de l'homme sans 

distinction idéologique, ethnique ou religieuse. En 2004, 

vous souhaitez vous rapprocher de Nîmes, où vivent les 

parents déjà âgés de votre épouse. Résidant au presbytère 
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de Caveirac, vous partagez désormais le secteur 

Sommiérois-Vaunage avec votre consœur Nadine Py-

Théodore.  

 Durant six ans, de 1990 à 1996, vous avez siégé 

au Conseil national de l'Eglise Réformée de France, puis 

participé à la Commission nationale de catéchèse, et 

enfin, dès 2006, vous appartenez à la Commission 

nationale des ministères. 

 

 Cher Confrère, je salue en vous cette vie où le 

contact avec la matière, la poterie en particulier, s'est 

toujours profondément harmonisé avec la recherche 

spirituelle. 

 

 

REMERCIEMENTS de Monsieur Jean-Pierre 

GARDELLE 

 

ELOGE  de son prédécesseur Monsieur Aimé 

BONIFAS 

 

M. le président,  

M. le Secrétaire Perpétuel,  

Mesdames et Messieurs les Académiciens, 
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Comment vous dire l'étonnement que je ressens au 

moment d'être reçu officiellement à l'Académie de 

Nîmes ? Comment vous dire ma surprise lorsque m’a été 

proposé l’honneur de faire partie d'une « société 

savante », puisque c'est ainsi que l'on désigne parfois les 

Académies, dont le prestige et la renommée ne sont plus 

à démontrer ? C’est avec émotion - et une certaine crainte 

aussi – que je m’adresse à vous aujourd’hui. 

Dans un petit ouvrage, Alexandre Jollien raconte 

comment Paul Valéry ouvrait certaines de ses 

conférences : « je viens ignorer devant vous »
1
. Il pouvait 

le dire avec élégance, je ne puis que le confesser comme 

une réalité. Je n'ai jamais publié qui puisse vous montrer 

ce dont je suis capable, dans les domaines qui intéressent 

cette Assemblée, comme par exemple la valorisation du 

patrimoine littéraire, artistique, historique ou 

philosophique. Malgré cela, vous avez choisi de m'élire 

dans le fauteuil du pasteur Aimé Bonifas, qui a dû se 

retirer à cause de sa santé. 

J'ai attentivement lu le « Discours de bienvenue » 

prononcé par M. Jacques Larmat ainsi que les 

« Remerciements » prononcés par le Pasteur Aimé 

Bonifas le 5 février 1982 lors de sa réception à 

                                                
1 Alexandre Jollien, le métier d'homme, Seuil 2002, p37. 
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l'Académie de Nîmes. Là encore, comment vous 

surprendre, vous étonner, éveiller votre curiosité, et vous 

donner le sentiment que vous avez eu raison de m’élire ? 

Vous ne serez donc pas surpris si je me reconnais dans 

les propos introductifs tenus par mon prédécesseur, 

lorsqu'il dit par exemple : « acceptez donc l’aveu de mon 

étonnement à me trouver aujourd'hui parmi vous ; je 

vous prie de croire qu'il ne doit rien aux convenances. »
2
  

Ici encore, la tâche est difficile : exprimer d'une manière 

originale le sentiment d’étonnement que j’éprouve devant 

vous. 

Le mieux est donc de rester simple.  

Après l’évocation de quelques fidélités, une manière de 

remerciement adressé à tous ceux auxquels je dois 

beaucoup, nous en viendrons à l’éloge du pasteur Aimé 

Bonifas. Suivra une analyse d’un de ses ouvrages, puis 

nous poserons la question du mal, avant de conclure par 

deux maîtres-mots : résister et espérer. 

Quelques fidélités 

Je garde de mon histoire quelques fidélités qui me sont 

chères. 

                                                
2 Aimé Bonifas, Réception à l’Académie de Nîmes, 5 février 1982, 

imprimé le 10 juin 1982, p 15 
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La première est peut-être la reconnaissance pour tous 

ceux qui m'ont donné, depuis ma naissance jusqu'à 

aujourd'hui, un peu d'eux-mêmes, parfois beaucoup, et 

dont j'ai été nourri. Ils sont très nombreux, car ma famille 

était sans cesse en mouvement, de déménagement en 

déménagement. Les circonstances de la vie ainsi que le 

caractère de mes parents nous ont entraînés dans bien des 

chemins de traverses. Si je suis né à Alès, je n'y ai que 

fort peu vécu. Si je me sens citoyen Français, et avec 

fierté, je n’oublie pas que ma mère est Américaine. C’est 

un cadeau que je conserve précieusement. Mais ces 

fiertés ne sont pas exclusives. Si je suis français, je ne 

comprends pas cette appartenance comme concurrente 

des autres, mais comme occasion de dialogue et 

d’enrichissement. Certes, je ne suis pas Espagnol, ou 

Sénégalais. Mais avec eux, nous sommes ensemble au 

bénéfice des richesses de la terre que nous donne Dieu, et 

qu’il souhaiterait nous voir habiter de manière plus 

solidaire, plus équitable. 

La seconde fidélité va vers les gens simples. Vous 

imaginez bien qu'une vie aux multiples déménagements 

et aux voyages incessants ne m'a pas permis 

d'approfondir des études, quand parfois dans la même 

année je fréquentais deux écoles ou deux collèges 

différents. De plus nos moyens financiers étaient très 
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faibles, et je peux dire que j’ai connu la faim et les 

souliers troués. Aucun professeur particulier n’a suppléé 

aux carences de mon enseignement, percé de plus de 

trous encore que mes pauvres chaussures. Très tôt, j'ai dû 

contribuer aux finances familiales par mon propre travail. 

Cela ne m’a pas donné le loisir de fréquenter de manière 

assidue le lycée, dont j’ai quitté définitivement les sièges 

avant même la fin de la classe de Première. Cela m'a 

permis, en revanche, de côtoyer des artisans, des 

ouvriers, des paysans, mais aussi des gens perdus, des 

clochards, des idéalistes du mouvement hippie ou des 

paumés de la vie, des exclus de toute sorte ainsi que des 

rêveurs un peu fous, des croyants de plusieurs religions et 

des athées de toutes sortes. De tous, je me suis toujours 

senti très proche, car j’ai vécu, travaillé et voyagé avec 

eux, espéré avec eux, et nous avons souvent été déçus 

ensemble. Si ces compagnons de route n'ont pas toujours 

les mots recherchés, les expressions riches, les citations 

savantes qui ornent le langage des savants, ils n'en ont 

pas moins des sentiments, des amitiés parfois profondes, 

que l'on reçoit avec bonheur, le bonheur de l’instant  sans 

illusion, mais total pourtant. Ce chemin chaotique que 

seule une bonne vieille « 2 chevaux » mythique peut 

franchir m’a donné surtout l’occasion de découvrir un 

métier qui m’a profondément transformé, nourri et 
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façonné : le métier de potier. Car il faut être attentif à ce 

qui n’est que résidu de fond de carrière pour s’intéresser 

à ce métier. « Regarde ce menu tourbillon de poussière 

qu’un vent brûlant d’été déloge d’entre deux cailloux, et 

promène à l’aventure sur l’étendue désertique de la 

carrière. Regarde, si tu crois que cela en vaut la peine ».
3
 

J’ai pris la peine d’observer, et cela m’a transformé au 

plus profond de moi, dans le même mouvement par 

lequel j’ai appris à façonner l’argile. 

La troisième fidélité que je revendique aujourd’hui est 

plus tardive, puisqu'il s'agit d'une découverte faite à l'âge 

de 23 ans. C’est l'attachement à la personne de Jésus 

comme Christ, telle qu'on peut la découvrir à travers les 

paroles des Ecritures ou les témoignages de ceux qui, 

autour de nous, cherchent Dieu. Cette découverte m'a 

permis – enfin ! - de mettre un nom sur ce que je 

cherchais sans le savoir, dans mes pérégrinations, mes 

errements d'adolescents et de jeune adulte. Le pasteur 

Albert Berrus en a été l’instrument décisif. C’est en effet 

une de ses prédications, que j’écoutais par le plus grand 

des hasards, qui m’a interpellé et mis en route sur un 

chemin totalement nouveau pour moi. Outre une 

                                                
3 Daniel de Montmollin, Par l’eau et le feu, un itinéraire de potier, 

Ed. La Revue de la Céramique et du Verre, Vendin le Vieil 1993 p13 
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présence fidèle et constante, il eut quatre fois
4
, de 

manière très précise mais sans peut-être en avoir été 

conscient, les mots pour m’orienter dans les labyrinthes 

de la vie. Ses encouragements m’ont conduit là où je suis 

aujourd’hui, il a été un serviteur fidèle de Dieu pour moi, 

comme pour d’autres sans doute. 

 

Au bénéfice de la rencontre 

 

De ces quelques modestes fidélités, je ne sais si vous 

pourrez tirer un profit substantiel. Car vous avez, vous 

aussi, vécu de telles rencontres, de tels tournants dans vos 

existences qui vous ont conduit où vous êtes aujourd’hui. 

Vous êtes vous aussi citoyens de l’humanité, héritiers de 

mille rencontres ainsi que de quelques paroles décisives 

que vous avez reçues en bonne terre comme semence 

d’avenir. Vous demeurez attachés à des valeurs 

philosophiques ou religieuses qui guident votre action et 

votre réflexion.  

                                                
4 Je les indique succinctement : la conversion, la stabilisation, le 

mariage, le choix entre m’installer comme potier ou comme 

serviteur de Dieu. 
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Par contre, de mon côté, il est évident que j'ai beaucoup à 

gagner dans la fréquentation aussi assidue qu'il me sera 

possible de votre assemblée. Vos travaux et réflexions 

me seront d'un grand profit, et me permettront de 

découvrir bien des richesses nouvelles à explorer ou à 

approfondir. 

Ici encore je reprends une phrase prononcée par le 

Pasteur Aimé Bonifas dans son allocution de 1982 : « en 

ce qui me concerne, jusqu'ici j'ai été avant tout un 

Pasteur de paroisse - et heureux de l'être ! » (p14). Car 

en effet depuis 1986, je suis moi aussi un simple pasteur 

de paroisse, et heureux de l’être. Avec le métier de potier, 

dont je crois pouvoir dire que je l’ai aimé et l’aime 

encore, la vocation de pasteur, simple pasteur de 

paroisse, me comble. Tout le reste vient par surcroît de 

grâce, en quelque sorte.  

 

Aimé Bonifas5 

Chronologie 

 

                                                
5 Je remercie le pasteur Bonifas, qui a bien voulu relire cette partie et 

m’a aidé à préciser quelques faits. 



18 

 

Venons-en à mon prédécesseur, dont j’ai l’honneur de 

prononcer l'éloge puisque je lui succède. Vous le 

connaissez mieux que moi, je sollicite donc votre 

patience au moment de commencer cette partie de mon 

exposé. Après une première approche chronologique, 

nous pourrons dans ensuite approfondir l’ouvrage que 

j’ai choisi d’analyser avec vous, le récit de son 

expérience des camps de la mort. Dans un troisième 

moment, la question du mal surgira, douloureuse et – je 

dois le confesser – sans que je puisse vous offrir une 

réponse définitive, ni même provisoire, tant elle est 

redoutable. 

J'ai eu l'occasion et le plaisir d'aller voir récemment Aimé 

Bonifas pour évoquer plusieurs points de sa vie, et je le 

remercie du temps donné et des efforts consentis pour me 

recevoir. 

Il a pour premier prénom Abel, mais ce prénom est 

inusité. Abel représente dans la Genèse la figure du 

pasteur dont l’offrande est agréée par Dieu. Le titre de 

« pasteur » par lequel nous nommons les personnes qui 

exercent un ministère en paroisse dans le protestantisme 

est inspiré de l’image du berger qui doit conduire son 

troupeau là où est la nourriture, et le protéger des 
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prédateurs. Nous évoquerons la figure antinomique qui 

lui est associée, Caïn, dans la suite…
6
 

M. Bonifas est né à Tirman, devenu depuis Teghalimet 

Wilaya, situé à une quarantaine de kilomètres au sud de 

Sidi-bel-Abès, le 26 janvier 1920, dans une famille 

d’agriculteurs. Son père était parti en 1905 en Algérie, 

comme volontaire, pour mettre en valeur une concession, 

et transformer des terres boisées en champs propres à la 

culture céréalière. En 1921, alors qu’Aimé a tout juste un 

an, sa mère décède, et son père est obligé de le rapatrier 

en France, où il est élevé par ses deux tantes. 

Après le baccalauréat, Aimé Bonifas entreprend des 

études de droit à la faculté de Montpellier en 1938, qu’il 

poursuit malgré la guerre jusqu’en 1941. Il se met au 

service des Unions Chrétiennes de Jeunes Gens
7
 comme 

animateur de jeunesse de 1941 à 1943 et, entre-temps, il 

accomplit un stage de six mois à l'école des cadres 

d'Uriage
8
.  

                                                
6  la citation de Gen 4, 6-7, page … 

7 U.C.J.G. : Sir George Williams (1821-1905) anglais, fondateur des 

YMCA en 1844, francisé en UCJG en 1855. Cet organisme est à 

l’origine du scoutisme unioniste (1911-1920), et ont été membres 

fondateurs de la Cimade en 1939 

8 L'École des Cadres d'Uriage est créée pendant la Seconde Guerre 

mondiale par le régime de Vichy. Active entre 1940 et 1942, elle 

avait pour but de former les nouvelles élites de l'État, mais elle 
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Dès le mois de novembre 1940, il entre dans la résistance 

et participe avec le professeur Pierre-Henri Teitgen à 

l'organisation du groupe « Liberté » (qui deviendra « 

Combat » en novembre 1941)
9
 où il s'occupe de la 

propagande ainsi que du renseignement.
10

 

En 1943, il veut passer en Algérie par l'Espagne, car il a 

entendu l’appel du Général de Gaulle, et souhaite 

rejoindre son armée en Algérie. Il utilise avec quelques 

autres une filière de passage des Pyrénées. Mais tous sont 

arrêtés le 13 juin par les Allemands, avant d’avoir franchi 

les Pyrénées. Tous sont emprisonnés à  St Girons, 

transférés à Toulouse puis à Compiègne. De Compiègne, 

le 3 septembre 1943, Bonifas est déporté à Buchenwald 

par convoi ferroviaire
11

. 

                                                                                           
devient vite un lieu de liberté de réflexion et de débats, se 

démarquant de la politique de collaboration du régime, jusqu'à 

devenir un vivier intellectuel de la Résistance. 

9
 Pierre-Henri Teitgen a été promu Compagnon de la Libération par 

décret du 27 août 1944, Ministre dans plusieurs gouvernements, 

notamment sous la présidence du Général de Gaulle. 

10  Les Protestants. Dictionnaire du monde religieux dans la 

France contemporaine,  Par Jean-Marie Mayeur, André Encrevé, 

Beauchesne/CNRS 1993, notice de Pierre Bolle 

11 Selon Aimé Bonifas, p 34 : « douze cent d’entre nous sont retenu à 

l’appel », nombre réitéré p 152. Le transport parti de Compiègne le 3 

septembre, arrivé à Buchenwald le 4 septembre 1943 comporterait 

selon d’autres un effectif recensé de 943 hommes, matricules 
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Après quelques mois à Buchenwald, il est assigné 

successivement à divers Kommandos, ou camps 

disciplinaires : Laura, Mackenrode, Osterhagen, Wieda.  

Le 11 avril 1945, profitant de la confusion de la débâcle 

Allemande, il réussi à s’échapper avec un camarade d’un 

transport qui fuyait l’avance des Alliés. Il ne sera 

véritablement libéré qu’après un mois d’errance en 

Allemagne, quand il est rejoint par l’avancée des 

Américains. Cette fois, c’est fait, il est définitivement 

libre. 

Aimé Bonifas écrit son témoignage en 5 semaines, dès 

son retour en France, lorsque que sa condition physique 

s’est quelque peu améliorée
12

. L’on a dit que les rescapés 

des camps étaient restés silencieux, tant l’horreur vécue 

les avait traumatisés. Pourtant quelques-uns ont eu le 

courage de témoigner dès qu’ils ont pu récupérer 

suffisamment de forces pour le faire, comme cela a été 

souligné encore très récemment, lors de l’hommage 

                                                                                           
extrêmes : 20001 – 20898. Source : Livre-Mémorial des déportés 

de France arrêtés par mesure de répression et dans certains cas 

par mesure de persécution 1940-1945, Fondation pour la Mémoire 

de la Déportation, Editions Tirésias 2004. 

12 Il possède encore les manuscrits. Seules quelques corrections ont 

été apportées entre la première rédaction dans ces cahiers et la 

première édition de l’ouvrage. 
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solennel au Bâtonnier Charles Bedos, dans l’allocution 

de Jean Paul Boré : « Le Pasteur Bonifas, présent ce soir, 

prit également sur lui dès son retour des camps, d’écrire 

et de décrire ce qu’avaient été capables de faire des 

hommes envers d’autres hommes. »
13

. Tous ne sont donc 

pas restés silencieux. 

La première édition de cet ouvrage, qui allait avoir une 

longue carrière, a été publiée au début de 1946. 

Aimé Bonifas entreprend ses études de théologie à 

Montpellier, de 1945 à 1948, et obtient une dérogation de 

la Faculté pour épouser Eveline Causse à Lyon en 1947. 

Ils ont eu un garçon et trois filles, et il compte de 

nombreux petits-enfants et arrière-petits-enfants. L’un 

d’entre eux, Mathieu Joly, a d’ailleurs été baptisé à 

Pâques cette année, par son arrière grand père, qui était 

profondément ému, mais qui tint solidement son rôle de 

célébrant et de prédicateur ce jour-là, malgré son âge. 

L’assemblée présente n’est pas restée insensible, loin 

s’en faut ! 

Bonifas est successivement pasteur aux Ollières 

(Ardèche) de 1948 à 1956, puis à Pau de 1956 à 1968, et 

                                                
13 Hommage solennel au Bâtonnier Charles Bedos au Palais de 

justice de Nîmes, le 11 décembre 2008. 
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à Perpignan de 1968 à 1974. Il réside à Nîmes depuis 

1974. 

Hispanisant, passionné par la situation du protestantisme 

espagnol, il est membre du comité « Pro Hispania » 

depuis 1961 ; il en devient le président jusqu'en 1977. Il 

est aussi le rédacteur de l'Etoile du matin
14

.  

Notons aussi qu’il est devenu Secrétaire général de la 

Conférence des Eglises protestantes des Pays Latins 

d’Europe
15

 depuis 1974 

Il est aussi président d'honneur de la Fédération 

Nationale des Déportés, Internés, Résistants et Patriotes 

(F.N.D.I.R.P.) et membre de la Fédération Internationale 

des Résistants. Il a des relations étroites avec les 

associations de déportés et les Eglises protestantes de 

plusieurs pays d’Europe. Il a effectué de nombreux 

voyages pour donner des conférences ou participer à des 

séminaires partout où il était invité.  

                                                
14 Revue d’information trimestrielle d’information sur le 

protestantisme Espagnol, fondée en 1909 

15 La Conférence des Églises protestantes des pays latins d'Europe 

(CEPLE) est une organisation européenne rassemblant des églises 

protestantes de Belgique, d'Espagne, de France, d'Italie, du Portugal  

et de Suisse. Son but principal était la solidarité entre les Eglises 

membres, et avec l’Eglise protestante espagnole confrontées à 

l'obstruction du pouvoir franquiste. C'est devenu depuis une structure 

d'aide et de coordination entre des églises en situation de minorité. 
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Aimé Bonifas reste un infatigable « artisan de la 

mémoire », si je peux me permettre cette expression. Par 

exemple, en 1999, une longue procédure à laquelle il a 

contribué aboutit à l’inscription d’un nom oublié sur le 

monument aux morts de Pamiers: celui de Maurice 

Eychenne
16

, qui faisait partie des 8 hommes arrêtés en 

essayant de rejoindre l’armée de de Gaulle en Algérie, 

expédition dont faisait partie Aimé Bonifas.  

Il n’hésite pas non plus à participer, autant qu’il le peut, à 

des conférences
17

 sur les camps d'extermination, pour 

combattre la réécriture négationniste de l'histoire. Ces 

conférences l’ont amené bien au-delà des frontières : 

Allemagne, Etats-Unis d’Amérique, Espagne notamment. 

C’est tout ce travail inlassable pour lutter contre le 

négationnisme, contre l’oubli, qui lui valent d’être 

désigné en qualité de membre du « Comité national pour 

la défense de la mémoire des persécutions racistes et 

                                                
16 La Dépèche, 9 novembre 1999, article intitulé « La juste réparation 

d’un oubli », page Ariège 

17 Par exemple le 7 octobre 2001,  à l’abbaye St Michel, à Gaillac sur 

le thème : "Camps d'extermination : combattre la réécriture 

négationniste de l'Histoire" 



25 

 

antisémites commises sous l’autorité de fait dite 

‘Gouvernement de l’Etat français’ »
18

. 

Travaux et publications 

- Détenu 20 801. Deux ans dans les bagnes 

nazis
19

, 

- Matamoros, l'aube de la seconde Réforme en 

Espagne
20

, 

- Quand fleurit l'amandier. Les protestants 

d'Espagne
21

,  

- Il fit route avec eux, jalons d’Evangile
22

,  

                                                
18 Arrêté du 5 mars 1993 portant désignation des personnalités 

qualifiées en application de l'article 5 de l'arrêté du 5 mars 1993 

portant application de l'article 3 du décret n° 93-150 du 3 février 

1993, JORF n°63 du 15 mars 1993 page 4114 

19 Détenu 20 801. Deux ans dans les bagnes nazis, Paris FNDIRP. 

Cinq éditions en français, traductions en allemand, en anglais  

(notons 6 éditions aux États-Unis), une en espagnol 

20 Matamoros, l'aube de la seconde Réforme en Espagne, Pau, 1967, 

traduits en espagnol allemand et hollandais 

21 Quand fleurit l'amandier. Les protestants d'Espagne, Les 

Bergers et les Mages, 1976,142 pages, traduit en Allemand, Anglais, 

Espagnol, Néerlandais 
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- Les Protestants Nîmois durant les années 

noires, 1940-1944
23

 

- Les Eglises d'Espagne, 
24

 

- en collaboration avec Horsta Krum, Les 

Huguenots à Berlin et en Brandebourg, de 

Louis XIV à Hitler
25

. 

- « La Résistance en Vaunage, 1940-1944 », in 

La Vaunage au XXe siècle
26

, 

                                                                                           
22 Il fit route avec eux « Jalons de l'Évangile » Nîmes, 1982, recueil 

de prédications 

23 Les Protestants Nîmois durant les années noires, 1940-1944, 

Presses du Languedoc, 1993 

24 Les Eglises d'Espagne Genève, C.O.E., 1984 (éditions en français 

anglais et allemand) 

25 Aimé Bonifas, Horsta Krum, Les Huguenots à Berlin et en 

Brandebourg, de Louis XIV à Hitler, Les éditions de Paris, coll. 

Bibliothèque protestante, 2000.  Cet ouvrage fait une synthèse du 

refuge Huguenot en Brandebourg, après la révocation de l’Edit de 

Nantes en 1685. Le Grand Electeur Frédéric Guilhaume accueille 

les huguenots en promulguant l’édit de Potsdam le 29 octobre 1685. 

Environ 20.000 colons français immigreront, dont un bon quart à 

Berlin. L'édit de Potsdam accordait notamment le libre exercice de 

la religion réformée. 
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- divers articles dans Foi et Vie, Réforme, Le 

Christianisme au XXe siècle, et d'autres. 

- Bulletin de la SHPF, dans un dossier intitulé 

« Les protestants et la IIe guerre mondiale »
27

 

, il écrit notamment  deux articles : « Les 

protestants de Nîmes pendant la Seconde 

Guerre mondiale » - « Les déportés » 

Cette liste deviendrait vite fastidieuse, aussi je m’arrête 

là, renvoyant en notes de bas de page les références plus 

précises.
28

 

                                                                                           
26 La Vaunage au XXe siècle, vol II, sous la direction de Jean-Marie 

ROGER, de l’Académie de Nîmes, Association Maurice Aliger, 

Nîmes, 2000. Contribution de Aimé Bonifas, pages 167-227 

27 Bulletin de la SHPF 1994, n°140/5 « Actes du colloque de Paris », 

21 novembre 1992, réunis par André Encrevé et Jacques Poujol, 

respectivement page 263 et page 575 

28
 Participations :  

- Tragédie de la déportation, Hachette 1954 

- Eglises et chrétiens dans la seconde guerre mondiale, La France, 

PUL 1982 

- La tolérance, république de l’esprit, Les Bergers et les Mages, Paris 

1988 

- In answer (réponse aux négationnistes), Sylvan Publishers, West 

Chester, Pennsylvanie, 1988 

- Une première résistance, Liberté : le groupe de Montpellier, ESTP, 

Paris 1991 

- Charles Gide et l’Ecole de Nîmes, SHPNG, Nîmes 1995 
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Détenu 20801.  

Un souvenir personnel. 

Revenons à la publication d’Aimé Bonifas que je 

souhaite approfondir avec vous aujourd’hui, Détenu 

20801, dans les bagnes nazis
29

. Ce livre a été traduit en 

Allemand, en Anglais et en Espagnol.  

Permettez-moi de commencer par un souvenir personnel. 

Il se trouve que lorsque j'avais autour de 15 ou 16 ans, 

j'ai participé au Concours de la Résistance et de la 

Déportation dans le département de l'Ariège. Le thème de 

cette année-là tournait autour de l'appel du 18 juin du 

général De Gaulle
30

, appel dont nous avons fêté la 

semaine prochaine le 70e anniversaire. Il se trouve que 

j'ai gagné le prix départemental. Je me souviens très bien 

que la récompense consistait en une journée passée à 

Foix, avec une assemblée d’anciens résistants et déportés. 

Parmi les choses dont je garde un souvenir très net, il y a 

une rencontre avec une dame ancienne déportée qui 

                                                                                           
- Mémoire de la Montagne, 1943 : Une épopée tragique, CDDP, 

Ariège 1998 

29 Aimé Bonifas, Détenu 20801, dans les bagnes nazis, édition FNDIRP-

Graphein, 5e édition, 1999. 

30 Je suppose que c’était en 1970, mais je n’ai pas pu retrouver la 

trace de cet événement, il faudrait aller aux Archives à Foix. 
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m’avait fortement impressionnée. Il y avait aussi, bien 

sûr, les cadeaux ; l'adolescent que j'étais les attendait 

avec impatience. Il y avait une sorte de diplôme, je ne 

saurais préciser plus, perdu depuis, ainsi qu’un ouvrage 

de Christian Bernadac, il me semble me souvenir qu’il 

s’agissait de : Les médecins de l’impossible
31

. Et au 

stand de librairie, l’on m’avait offert un second livre…  

Lors d'une rencontre récente avec le Pasteur Aimé 

Bonifas, avec lequel nous devions préparer un culte, il 

m'a donné quelques uns de ses livres. Parmi eux, Détenu 

20801.  

Ce n'est qu'après avoir lu deux ou trois chapitres de 

l’ouvrage que cette vieille histoire de concours m'est 

revenue en mémoire. Voilà où je l'avais lu pour la 

première fois : il s’agissait du second des deux ouvrages 

que j’avais ramenés de cette Journée de la Résistance et 

de la Déportation à Foix. 

Quarante ans plus tard, j'ai donc retrouvé sans m'y 

attendre des souvenirs précieux.  

 

                                                
31 Éditions France Empire, 1968 
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Le contenu du livre 

Allons un peu plus profond dans ce qu’il a vécu dans les 

camps, dans ce que personne ne souhaite vivre, mais que 

nous sommes obligés de regarder en face, puisque 

« l’abomination de la désolation » a eu lieu.  

Les trois premiers chapitres décrivent les circonstances 

de l'arrestation lors du passage en Espagne ainsi que les 

étapes qui conduiront Aimé Bonifas jusqu'à Buchenwald, 

en passant par Saint-Girons, Toulouse et Compiègne. Les 

chapitres suivants égrènent peu à peu la longue descente 

dans les profondeurs de la douleur, de la souffrance, de 

l'abandon. L’auteur est jour après jour aux portes d’une 

mort omniprésente, qui pourtant ne l’englouti pas. Puis 

vient le récit des étapes qui le conduiront vers la liberté. 

Un dernier chapitre tire « la leçon du drame ». Dans 

l'édition qu’il m’a remit, une postface a été ajoutée 

comprenant deux parties : « les déportés et le 

christianisme » puis « les révisionnistes ou le ‘mythe’ des 

camps ». Ces textes ont été ajoutés au fil des éditions 

successives, l'un après 1978, le second après une 

communication faite à l'Académie de Nîmes le 4 

novembre 1983
32

. 

                                                
32

 Contribution déjà citée, voir note 26 
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J’aimerai souligner deux points avec vous aujourd’hui. 

Pour en prendre la mesure, il faut que l’on se rappelle 

que l'ouvrage a été écrit en cinq semaines au lendemain 

de la libération
33

, et l’on ne peut alors manquer de 

remarquer ces deux caractéristiques de l’ouvrage. Ce qui 

frappe le lecteur attentif, c'est d'une part la sobriété des 

descriptions, et d’autre part l'absence de haine ou de désir 

de vengeance à l'égard des bourreaux d'hier. 

Servir l’Histoire 

Sur le premier point, la sobriété des descriptions : elle est 

essentielle, et sert l’histoire mieux qu’on ne l’imagine. A 

aucun moment, l’auteur ne se laisse emporter par 

l'émotion. Il y a ici et là bien sûr l'évocation de quelques 

sentiments ressentis par les prisonniers, mais ceux-ci ne 

submergent jamais la volonté simple de témoigner : il 

                                                
33 Dès 1945, Aimé Bonifas écrit son expérience des camps. L’on a 

dit que les rescapés des camps étaient restés silencieux, tant l’horreur 

vécue les a sidérés. Pourtant certains on eu le courage de témoigner 

dès qu’ils ont pu récupérer suffisamment de forces pour le faire, 

comme cela a été souligné encore très récemment, dans l’allocution 

prononcée à l’occasion de l’hommage solennel au Bâtonnier Charles 

Bedos, au Palais de justice de Nîmes Le 11 décembre 2008. 

L’intervention de Jean Paul Boré précise : « Le Pasteur Bonifas, 

présent ce soir, prit également sur lui dès son retour des camps, 

d’écrire et de décrire ce qu’avaient été capables de faire des hommes 

envers d’autres hommes. » 
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faut rester dans l’équilibre difficile défini par les quatre 

mots : ni haine, ni oubli. Par exemple j'ai été saisi par un 

paragraphe : « le camp se trouve juste à côté du village 

de Mackenrode, dont nous pouvons voir toutes les 

maisons, dominée par le clocher d'une église luthérienne. 

La flèche de cette église me sera souvent une énigme 

dans les jours suivants. Je n'ai pas à juger et je ne sais 

pas qui sont ceux qu'elle rassemble, mais comment peut-

elle désigner le ciel si près de telles injustices ? »
34

 Au 

lendemain même des événements synonymes d'une si 

grande souffrance, Bonifas demeure ferme quant au refus 

de juger, de condamner d'avance ceux dont il pouvait 

pourtant penser qu'ils étaient, sinon les complices, du 

moins les témoins de ce qui advenait sous leurs fenêtres. 

A l’exemple de ce passage, tout l'ouvrage reste autant 

qu'il est possible dans la description des faits
35

, pour 

servir l’histoire, et non le ressentiment.  

                                                
34 Détenu 20801, déjà cité, p93, sauf pour les postfaces. L’auteur 

m’a confirmé de vive voix avoir terminé la rédaction, à quelques 

retouches près, dans le temps indiqué. 

35 Par exemple, Op.cité, page 145, on peut lire, après le récit d’un 

geste d’humanité d’un sergent allemand : « A cause de ce geste-là, 

anonyme, anodin, dont les auteurs ont certainement perdu la 

mémoire dans la grande tourmente qui a dû les emporter, il sera 

beaucoup pardonné ». 
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Vengeance ou justice ? 

J’ai évoqué l'absence de haine ou de désir de vengeance 

comme seconde caractéristique. Je veux souligner avec 

vous un passage dans le chapitre « la leçon du drame ». Il 

y évoque la question des suites judiciaires à donner à ces 

événements : « je crois que devant la justice humaine ce 

serait une faiblesse coupable d'envisager qu'un jour ils 

(les SS) puissent être absous comme si rien ne s'était 

passé. Ah ! Il n'est pas question de les traiter comme ils 

nous ont traités. Nous ne voulons pas de vengeance, mais 

un peu de justice et un peu de pudeur »
36

. À la page 

suivante il dévoile les fondements qui étayent l’exigence 

de justice tout en refusant la vengeance : il s’agit de 

l'humanisme et des valeurs chrétiennes, deux fondements 

qu’il lie l'un à l'autre. 

Ces deux caractéristiques rendent cet ouvrage 

particulièrement important, car il a été écrit en très peu de 

temps et vraiment comme « au pied » des événements. 

L’auteur a lutté contre la tentation de l’oubli
37

. Si le 

témoignage avait été écrit quelques décennies après, 

                                                
36 Op.cité, p 156 

37 Op. cité, p 153 : « Il faut se faire violence pour essayer 

d’entrouvrir ce lourd secret lové à l’intérieur de notre chair et de 

notre esprit » 
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lorsque la mémoire a fait son travail de sélection, 

lorsqu’elle a réussi à sédimenter le pire pour qu'émerge le 

meilleur, nous serions en droit d’exiger l’analyse et la 

distance, à cause des valeurs dont il se réclame.  

Mais là, les souffrances sont encore vives. Certaines 

blessures réclament encore des soins. La raison et la 

culture n’ont pas encore fait leur œuvre de pacification – 

ou d’érosion ! - sur la prégnance de l’émotion. Les 

sentiments n'ont pas encore été lénifiés par le temps, ou 

domptés par la volonté et l’analyse raisonnable. Il faut 

donc que ces valeurs aient été ancrées bien avant que 

l’horreur se produise. Ce fond culturel et philosophique 

constituait déjà le soubassement même de la personnalité 

d’Aimé Bonifas.  

Il a résisté aux coups de boutoir des longs mois de 

captivité, aux privations, aux brimades, aux coups, aux 

souffrances de toutes sortes. Lorsque les bourreaux 

faisaient tout pour écraser la part d’humanité des 

prisonniers, certains d’entre eux ont su garder vivante et 

vibrante cette flamme qui faisait d’eux des hommes, et 

non des esclaves. Haïs, ils ont refusé de haïr en retour. 

Bonifas cite Lamartine :  

« C’est la saison où tout tombe,  

     Aux coups redoublés des vents ;  
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Un vent qui vient de la tombe 

    Moissonne aussi les vivants. »
38

 

 

L’humanité est ébranlée, secouée par ce qu’elle vient de 

vivre, et pourtant il se trouve toujours des humains pour 

garder la flamme. 

Ces qualités sont le témoignage d’une foi revendiquée 

par l’auteur. Quand il écrit : « La foi est là ; une foi nue 

et simple, dépouillée des conventions, une foi solide, que 

les heures d’angoisse et de doute peuvent faire vaciller 

mais n’arrivent pas à éteindre ; au contraire, elle 

réapparaît dans les moments les plus sombres, quand 

tout menace de crouler. »
39

 

Voilà donc ce que je retiens comme leçon de courage, 

concernant le témoignage en lui-même.  

Pour être complet, je devrais souligner le fait que la foi, 

déjà présente avant l’arrestation, et radicalement mise en 

question par les événements, si elle a chancelé plusieurs 

fois, elle n’a jamais été éteinte. Mieux encore, elle s’est 

concrétisée dans la vocation pastorale au sortir de la 

guerre. Qu’il me suffise ici de l’évoquer, pour ne pas 

                                                
38 Op.cité, p 101. Lamartine, « Pensée des morts », Harmonies 

poétiques et religieuses (1830), partiellement mis en musique par 

G.Brassens, dans le disque « La Religieuse », 1969. 

39 Op.cité, p 123. 
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lasser ceux qui ont une approche différente de la mienne 

sur les faits de religion. 

 

La question du mal 

 

Après avoir souligné les caractéristiques qui rendent cet 

ouvrage capital, venons-en à la question que nous nous 

posons souvent : d’où vient le mal ? Question redoutable 

s’il en est ! 

Aimé Bonifas a survécu à un voyage au plus profond de 

la haine, de la folie, de la souffrance et de la misère 

humaine. Il a survécu avec quelques autres qui ont pu 

témoigner de l’horreur. Un vers de Jacques Brel me 

servira d’introduction :  

« Comme si la terre ne vous suffisait plus pour parfaire 

votre folie »
40

 .  

Ce vers évoque l'indescriptible horreur, l'insondable folie, 

la haine la plus atroce, comme celles qui se sont 

exprimées dans la folie nazie, dans une économie de 

mots que seuls les poètes savent trouver. On peut 

entendre à travers ces quelques mots la sidération que 

                                                
40 Jacques Brel, Chanson de Christophe II, L’œuvre intégrale, éd. Robert 

Laffont, 1998 p52. Extrait d’une comédie musicale pour enfants, « Le 

voyage sur la lune », 1970, qui n’a jamais été représenté. 
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provoque l'horreur. Non, ce n'est pas possible, ce ne peut 

être une horreur humaine, une horreur terrestre. Cette 

folie dépasse ce que la terre même semble capable de 

porter, elle doit venir d’ailleurs, n’êtes-vous pas 

d’accord ? 

Négationnisme 

À vrai dire, il n'est pas étonnant que la possibilité même 

de cette horreur soit niée. Elle l’est le plus souvent par la 

bêtise de ceux qui veulent défendre l’indéfendable. 

Fascistes, racistes, ils sont persuadés qu’il y a parmi les 

peuples des dominants et des dominés, et que les 

premiers ont tout pouvoir sur les seconds. Rien ne peut 

ébranler leur certitude que le mal vient du dominé qui 

refuse la soumission. Les dominés ne sont-ils pas des 

sous-hommes, ne sont-ils pas là pour servir les 

dominants ? Cette idéologie permet de nier le prix de 

souffrance payé par les victimes, parce qu’elles ne valent 

pas mieux que des poulets qu’on égorge. 

Il s’est toujours trouvé des gens pour céder aux sirènes de 

l’idéologie raciste et ségrégationniste. Mais le 

négationnisme cherche en plus à mettre le doute sur la 

réalité des chambres à gaz, et de la « solution finale ». Il 

faut défendre à tout prix l’idéologie nazie, quitte à 
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falsifier les documents et à discréditer les témoignages : 

tel est le but poursuivi par les négationnistes.
41

 

Oubli 

Du côté des victimes ou des témoins, parfois, l’horreur 

submerge à tel point l’esprit qu’il élabore des stratégies 

de défense inconscientes pour ne pas être noyé. Les 

témoins d'accidents épouvantables ont oublié, dans 

certaines circonstances, les horreurs qu’ils ont vues. Ces 

souvenirs ont été comme effacés de leur mémoire. Une 

sorte de barrière protectrice s'était élevée entre les 

signaux envoyés par leurs yeux et les circuits cérébraux, 

peut-être pour protéger le sujet et l'empêcher d'être écrasé 

par l'intensité des émotions ressenties, lui éviter d'être 

envahi par la folie de l'inimaginable. Mais ces situations 

sont exceptionnelles.  

Le plus souvent, il s’agit de cacher l’horreur, de ne plus 

en parler pour essayer de l’oublier. Le souvenir est une 

                                                
41 La stratégie visant à discréditer un fait pourtant avéré en 

multipliant les remises en question est encore largement utilisée pour 

semer le doute. Un exemple actuel nous est donné par un article paru 

dans le Courrier International du 26 mai 2010 : « les 

fonctionnaires de Hawaii débordés par les nativistes », traduction 

d’un article du 26.05.2010 de Michael Cooper dans The New York 

Times, cherchant à semer le doute quand à l’acte de naissance du 

président américain. 
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plaie douloureuse et lancinante, il faut donc la cautériser 

en le brûlant, et n’en plus parler. Beaucoup de rescapés 

sont restés silencieux sur ce qu’ils avaient vécu, pour se 

protéger autant qu’ils le pouvaient, peut-être aussi pour 

protéger leurs proches.  

 

Mémoire 

Pourtant, s’obliger au souvenir est la condition du 

témoignage. Assumant la souffrance vécue, le témoin 

raconte, pour que de telles atrocités ne se reproduisent 

pas. Le poète l’exprime à sa manière :  

« De tant de morts donnez-moi la mémoire, 

Que je ne puis avec des mots pleurer »
42

 

 

Il faut se souvenir pour chercher une réponse, au moins 

provisoire, à la question du mal. Le mal est-il quelque 

chose d'extraordinaire, d'étranger à l'homme, un 

envahisseur extérieur qui viendrait nous posséder ? Ou 

bien, le mal est-il « une banalité » ?
43

 Le mal ne serait-il 

qu'une parmi d'autres de nos compétences, de nos 

                                                
42 Isaïe Spiegel, « donnez-moi la mémoire », Anthologie de la 

poésie yiddish. Gallimard, 2000, p. 442 

43 Jean-Christophe Dortier, « La banalité du mal revisitée », Sciences 

Humaines, n°192, avril 2008 
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sécrétions, de nos œuvres ? Cela nous effraie. Lorsque 

l'on nous présente dans les médias la photo d'un criminel, 

ne sommes-nous pas étonnés de n'observer en lui qu'un 

visage ordinaire ? Qui n’a cherché à percevoir, dans cette 

figure, les stigmates du mal ? Chacun n’est-il pas étonné 

de constater à quel point ces personnes sont d’apparence 

ordinaire ? Nous aimerions bien qu’ils aient des visages 

torturés, reflétant la possession, signalant ainsi qu’ils 

portent « la marque de la bête »
44

 sur leur visage. Nous 

pourrions alors dire, soulagés : « évidemment, il n’est pas 

tout à fait humain ! ». Le mal serait alors cet étranger, 

voire cet extra-terrestre que l’on peut espérer chasser loin 

de nous. 

Le Pasteur Bonifas reconnaît dans son livre n'avoir pas 

pu raconter toutes les horreurs dont il a été le témoin, car 

il s'est bien rendu compte qu'à un certain niveau elles ne 

sont plus acceptables. Son témoignage aurait été rejeté 

tant il serait devenu insoutenable
45

. Les stratégies de 

défense s’élaborent très rapidement face à ce qui nous 

dépasse. 

                                                
44 Apocalypse 16, 2 

45 Op.cité, p 152 : « Si nous en revenons, voudra-t-on nous croire ? » 

et p 153 « Je n’ai pas voulu fouiller le détail, brasser sans pudeur 

toute cette sanie. La lecture en serait insupportable » 
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Oui, le mal est une question lancinante, qui nous ébranle 

d’autant plus profondément que nous nous sentons 

fragiles devant ses assauts. 

Expliquer le mal ? 

La Bible nous donne de multiples interprétations de la 

question du mal : entre la théologie de la rétribution et 

celle de la grâce, y a-t’il des points communs ? 

Evidemment non, nous dit notre raison ! Elles sont 

pourtant toutes deux appuyées sur de nombreuses 

citations bibliques. De Daniel dans la fosse aux lions
46

, le 

juste épargné par les flammes, ou de Job, terrassé par la 

maladie mais protestant de son innocence : qui témoigne 

vraiment de l’amour de Dieu ? Ils sont pourtant tous deux 

dans les textes bibliques. Et comment expliquer que Jésus 

ait pu mourir sur la croix ? Est-il un imposteur, pour que 

Dieu permette sa mort ? Le psaume ne dit-il pas : « tu ne 

laisseras pas ton saint voir la corruption »
47

 ? Mais peut-

être Dieu n'existe-t-il pas, puisqu'il n'a pas su protéger 

son Christ ? Ou encore, peut-être que « le principe du 

                                                
46 Daniel 6, 11ss 

47 Psaume 16, 10 : « Car tu ne livreras pas mon âme au séjour des 

morts, Tu ne permettras pas que ton bien-aimé voie la corruption. » 

(trad. Nouvelle Edition Second) 
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mal gouverne le monde »
48

, ainsi que le professe la 

Gnose ?  

Ce sont des questions redoutables. Chaque génération 

doit reprendre la réflexion pour approfondir celle des 

générations précédentes à la lumière des acquis du temps 

présent. Le mal ne peut être expliqué, excusé ou justifié, 

ce qui appelle d’autant plus à la vigilance et à la lutte. 

Mais le croyant doit résister à deux tentations : faire de 

Dieu un despote qui nous détermine, aveugle et 

indifférent, ou bien le voir comme un Dieu faible et 

fragile. Le premier est inaccessible, le second inutile. 

Enigme 

Il y a toujours un point où la sagesse se brise face au mal. 

Il reste une énigme, que ce soit lorsqu’un événement de 

la nature provoque une catastrophe ou quand nous 

constatons que l’homme lui-même pille, viole, torture et 

tue.  

S’il est vu souvent comme une fatalité quand un 

phénomène naturel provoque un désastre, le mal devient 

une énigme écrasante, quand nous constatons que 

l’homme est capable d’atrocités qui atteignent un 

                                                
48 Albert Assaraf, L’hérétique, Elicha ben Abouya ou l’autre 

absolu, Ed. Balland 1991 p55 
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paroxysme tel que celui qu’on a connu avec les camps 

nazis. Alors la raison proteste : non, ce n’est pas 

l’homme lui-même qui fait le mal à ce point là, il est 

sûrement possédé, dépassé par une force venue 

d’ailleurs… L’homme peut-il vraiment commettre de 

telles atrocités ? 

« Comment se peut-il que de son éclat 

S’échappe une telle noirceur ? »
49

 

 

La réponse claque, cinglante : oui, l’homme est capable 

de cette ignominie, il la porte en lui. S’il n’est pas 

vigilant, le mal peut dominer sur lui : « Et l’Eternel dit à 

Caïn : Pourquoi es-tu irrité, et pourquoi ton visage est-il 

abattu ? Certainement, si tu agis bien, tu relèveras ton 

visage, et si tu agis mal, le péché se couche à la porte, et 

ses désirs se portent vers toi : mais toi, domine sur 

lui. »
50

 

 

La tentation est forte de chercher l’oubli, quand la 

souffrance est trop grande : 

 

                                                
49 Hirsh Osherovitch,  « Embrasement », Anthologie de la poésie 

yiddish, Gallimard, 1987 et 2000, p. 472 

50 Genèse chapitre 4, versets 6-7 
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« Oh ! Comme il sera bon le frôlement glacé 

         de la mort 

        Peut-être éteindra-t-il la 

souffrance amassée 

        Dans nos corps »
51

 

 

Souffrance et culpabilité sourdent et envahissent la 

pensée, lorsque l’on survit alors que l’ami, le voisin de 

chambrée, le compagnon de misère s’en va vers la mort, 

promesse de fin de la douleur d’être. Renoncer enfin et 

mourir pour être libéré ? C’est une tentation à laquelle 

cèdent certains, que la douleur écrase parfois. 

 

Résister 
 

Mais renoncer, n’est-ce pas reconnaître la victoire du 

mal, de la violence, sur la vie et l’amour ? Il faut donc 

apprendre à résister. 

Ce mot, qui a une résonnance particulière pour les 

protestants depuis qu’il a été gravé sur la pierre dans la 

Tour de Constance, à Aigues-Mortes, par la prisonnière 

                                                
51 Katia Molodowski, « Une prière », in Anthologie de la poésie 

yiddish, Edition de Charles Dobzynski, NRF, poésie/Gallimard, 

2000, p 282 
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Marie Durand
52

, acquiert une profondeur nouvelle avec 

ceux qui ont résisté à la barbarie nazie. Il résonne partout 

où l’oppression, la haine, la dictature, la violence tentent 

d’écraser l’homme. Il faut que ce mot, « Résister », 

continue de résonner partout où cela est nécessaire. Il 

faut que l’écho de cet appel résonne et résonne encore, 

pour que l’homme se relève avec persévérance. Mais 

contrairement à l’écho qui s’affaiblit de rebond en 

rebond, ce mot doit prendre de la force, de la vigueur, de 

la profondeur à chaque fois que l’être humain se redresse, 

renouvelle sa confiance en la justice, la paix, l’égalité, le 

respect mutuel. 

Résister, car l’horreur est encore possible. 

« Les peuples en ont eu raison, mais il ne faut pas nous 

chanter victoire, il est encore trop tôt : 

Le ventre est encore fécond, d'où a surgi la bête 

immonde. »
53

 

Résister, car l’espoir est toujours possible. 

                                                
52 Emprisonnée 38 ans dans une tour d’Aigues-Mortes, du fait de son 

refus de renier la R.P.R. (la Religion Prétendue Réformée). Notons 

que le pasteur Bonifas a été plusieurs années président de la Maison 

Marie Durand, aux Ollières. 

53 « La Résistible Ascension d'Arturo Ui », trad. Armand Jacob 

(1941), dans Théâtre complet, vol. 5, Bertolt Brecht, éd. L'Arche, 

1976, p. 237 
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Le Général de Gaulle, dans son appel du 18 juin 1940, 

portait l’idée de la victoire de demain malgré la défaite 

aujourd’hui. Au moment où le maréchal Pétain veut 

signer la capitulation française devant les nazis, il 

proclamait à la radio de Londres : « Mais le dernier mot 

est-il dit ? L’espérance doit-elle disparaître ? La défaite 

est-elle définitive ? Non ! (…) Quoi qu’il arrive, la 

flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre 

et ne s’éteindra pas. »
54

  

Espérer 

Résister, et espérer. Rien n’est jamais perdu, il faut 

encore et toujours résister partout où l’homme se laisse 

aller à l’inhumanité. Il faut lutter pour choisir la vie, 

comme un don merveilleux. Nous devons trouver le 

courage de poursuivre la route « dans une perspective 

d’espérance dynamique »
55

, si peu que ce soit, si 

lentement que ce soit. Toujours mettre un pas devant 

                                                
54 Charles de Gaulle, le 18 juin 1940. 

55 Poursuivre la route, car il y a encore à découvrir, à approfondir. 

Aimé Bonifas : « Vous savez que si la foi est une fidélité, fondée sur 

le donné scripturaire, son incarnation sociale n'est pas simple 

répétition, elle est constante adaptation au vivant et au vécu, dans 

une perspective d'espérance dynamique » (discours de réception à 

l’Académie de Nîmes du père Robert Dalverny prononcé par Aimé 

Bonifas en 1988) 
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l’autre, car une « espérance folle »
56

 est toujours prête à 

jaillir du plus profond de l’homme pour rafraîchir son 

cœur.  

Dans la boue le potier trouve l’argile propre à la façon. 

De l’argile il fait naître la coupe qui apaisera notre soif. 

Désaltérés, nous trouvons la force de franchir une 

nouvelle étape
57

, c’est ainsi que se construit l’humanité 

de demain. Laissons le dernier mot au potier Daniel de 

Montmollin : 

 

« Alors la terre me donne à boire, 

   Et dans la coupe qu’elle me tend, 

      L’eau est une perle en sa nacre. »
58

 

 

Mesdames et Messieurs, je vous remercie de votre 

patiente attention. 

                                                
56 Chanson de Guy Béart : L’espérance folle, enregistré en 1987, 

alors qu’il est déjà très malade. Ce disque obtient le Prix Balzac. 

« C'est l'espérance folle / Qui nous console / De tomber du nid / Et 

qui demain prépare / Pour nos guitares / D'autres harmonies… » 

57 Jean Calvin, Institution de la Religion Chrétienne, Livre III, 

chap VI, 5, Editions Kerygma-Farell, 1978, p 152 : « allons chacun 

selon son petit pouvoir, et ne laissons point de poursuivre le chemin 

que nous avons commencé. Nul ne cheminera si pauvrement qu’il ne 

s’avance chaque jour quelque peu pour gagner pays » 

58 Daniel de Montmollin, op.cité, p40 
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Après avoir félicité Monsieur Jean-Pierre Gardelle, 

Monsieur le président invite l’assemblée à féliciter notre 

nouveau confrère salle Lordat,  puis rejoindre le salon du 

premier étage pour partager une coupe de champagne.  

 

La séance est levée à 18h15. 

 


