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Le président demande ensuite d'introduire 

Madame Brigitte Maurin pour sa réception comme 

membre résidant, au fauteuil de Christian Liger, et 

s'adresse à Madame Maurin en ces termes : 

Madame, 

Au début de décembre 2002, disparaissait notre 

confrère Christian Liger. Sur proposition de vos parrains, 

Monsieur Aimé Bonifas, Mademoiselle Marcelle Viala et 

de Monsieur Jacques Galtier, vous avez été élue fin 

avril 2004 et nous avons aujourd'hui le plaisir et 

l'honneur de vous accueillir en cette assemblée. 

Si vous êtes née à Nîmes, vous êtes une enfant de 

Langlade, ce village à mi-pente des coteaux entourant la 

Vaunage, jouxtant les bois et les garrigues. Vos parents 

y résidaient, votre mère était institutrice, directrice de 

l'école, votre père inspecteur des télécommunications. 

C'est là que vont se situer vos premières découvertes et 

l'école primaire du village verra le début de votre long 

trajet vers de plus amples connaissances. 

Vos études secondaires vous conduisent au Lycée 

Feuchères à Nîmes. 

En seconde langue vous avez choisi l'italien et ce fut 

le début d'un itinéraire que vous n'allez plus quitter. 

Vous êtes une littéraire. Mlle Domergue fut votre 

professeur d'italien. Plusieurs de nos confrères l'ont bien 

connue, l’Académie l'a nommée au nombre de ses 

correspondants. Mlle Domergue alliait une grande 

érudition à un enthousiasme communicatif pour la 
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littérature italienne. Elle montrait aussi une grande 

exigence pour le travail bien fait. Cet enseignement a été 

pour vous un exemple et a contribué à l'orientation de 

votre avenir. Quand Mlle Domergue a pris sa retraite en 

1981, vous lui avez succédé au Lycée Feuchères. 

Cependant M
lle

 Domergue n'abandonna pas 

l'enseignement, et plutôt que de combler en cette 

assemblée le vide laissé par M
lle

 Fermaud, grande 

italianiste aussi, elle choisit de poursuivre ses activités 

d'enseignement au CADREF, notre Université du 

troisième âge. Vous avez connu M
lle

 Domergue dans 

votre jeunesse, je l'ai connu près de trente ans plus tard 

alors que j'étais à la retraite. Durant les trois années où 

j'ai suivi son cours, M
lle

 Domergue a entraîné ses 

vétérans sur les chemins de Dante, de Pétrarque, de 

Boccace, de l'Arioste, ou du Tasse, elle leur a fait 

connaître les familiers de Laurent de Médicis. Alternant 

le classique et le moderne, elle distribuait à ses élèves 

des pages dactylographiées de Leopardi, Pirandello, 

d'Annunzio, Dino Buzzati, Umberto Eco et bien d'autres. 

Ces cours étaient complétés par un voyage annuel en 

Italie, minutieusement préparé où la nourriture 

intellectuelle n'excluait pas la découverte de restaurants 

choisis, Je n'irai pas plus loin dans cette évocation de 

souvenirs personnels, mais non sans rapport avec 

l'enseignement que vous avez reçu et je reprends votre 

itinéraire où je l'ai laissé, à la fin des études secondaires. 
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Après un an d'étude supérieures de Lettres, vous 

êtes admise première à l'Institut de préparation aux 

enseignements du second degré d'Aix-en-Provence. 

Vos études de la langue et de la littérature italienne 

se poursuivent avec un beau doublé pour la seule année 

1974, le CAPES, suivi de l'agrégation. 

Vous n'en restez pas là et en 1979, vous obtenez, 

avec la mention Très Bien, un «DEA», diplôme d'études 

approfondies d'italien. 

Tout en poursuivant votre activité d'enseignante, 

vous préparez une thèse de Doctorat ès Lettres sous la 

direction de M. le Pr Michel Beynet, de l'Université de 

Provence. 

Cette thèse, passée en 1995, sera jugée digne d'une 

mention Très Honorable, Elle est consacrée au grand 

écrivain italien Natalia Ginzburg. 

Vos titres vous permettront d'être inscrite sur la 

liste des candidats qualifiés pour les fonctions de Maître 

de Conférences en 1996 et 1997. 

Enfin en l'an 2000, vous êtes promue à la catégorie    

« hors classe » des agrégés. Vos activités d'enseignement 

débutent en 1974 à Montpellier, au Lycée Clemenceau, 

par un stage pédagogique où vous avez la responsabilité 

d'une classe. 

Mais les postes de professeur d'italien sont peu 

nombreux et de 1975 à 1981 vous allez exercer vos talents 

d'enseignante à Marseille, dans un établissement privé, le 

Collège Pierre Puget. 
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Vous êtes mariée, votre mari, M, Jean-Claude 

Maurin, est orthophoniste et vous connaissez, comme 

beaucoup de travailleurs les trajets pluri-hebdomadaires 

d'une ville à l'autre. 

La rentrée de 1981 vous voit de retour à Nîmes, au 

Lycée Feuchères, où vous succédez à M
lle

 Domergue, en 

même temps que vous assurez un complément de service 

au Lycée Daudet. 

À partir de 1992, vous êtes chargée d'enseignement 

en Lettres Supérieures. Cette fonction se concrétisera de 

diverses manières, 

- enseignement dans les Classes préparatoires aux 

Écoles de Commerce, aux Écoles Normales 

- au Centre universitaire Vauban - à l'Institut 

universitaire de formation des Maîtres. 

Vous êtes aussi membre du Jury du CAPES 

externe d'italien, une responsabilité qui vous a demandé 

beaucoup de travail en ce mois de juin, 

Ces activités d'enseignement se sont 

accompagnées de travaux consacrés à la littérature 

italienne moderne ayant fait l'objet de plusieurs 

publications : 

Dans la revue Chroniques italiennes de 

l'Université de la Sorbonne Nouvelle, vous avez publié, 

en 1997, un article faisant connaître une association dont 

le siège est à Turin. Cette association, « La Pro Cultura 

Femminile », fondée en 1911, s'est donné pour but 

d'introduire les femmes au monde de la culture et de 

suppléer aux lourdes carences de l'éducation scolaire et 
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familiale de l'époque. Cette action s'est traduite par 

l'organisation de bibliothèques, de salles de lecture, de 

cours, de conférences, d'auditions musicales, d'excursions 

et de voyages, d’activités sociales et sportives. 

L'activité de l'association s'est poursuivie 

jusqu'à nos jours non sans quelques vicissitudes 

liées à l'histoire de l'Italie au XX
e 

siècle. Actuellement 

malgré la concurrence d'organisations plus jeunes 

subsistent des rencontres dédiées à la musique et à la 

littérature, des visites d'expositions et de musées ainsi 

que des voyages culturels régionaux. 

En 1997 vous publiez sous le titre « La 

présence de l'Italien dans le Gard » un essai de mise en 

perspective d'éléments historiques, sociologiques et 

économiques permettant d'apporter un éclairage nouveau 

sur la communauté italienne dans le département. 

En 1998 vous reprenez pour une publication en Italie 

le sujet de votre thèse, « Natalia Ginzburg : la 

costruzione di un identità di scrittrice ». 

L'intérêt que vous avez porté à cet écrivain mérite 

une courte digression : Natalia Ginzburg, née en 1916, était 

issue d'une famille très cultivée, de père juif et de mère catholique, 

elle-même sans religion. 

Son père, Giuseppe Levi, fut un médecin renommé ; 

histologiste, il fit des travaux importants sur la cellule 

nerveuse. Trois futurs Prix Nobel en Physiologie-

Médecine furent ses élèves et des amis de jeunesse de 

l'écrivain : Rita Levi-Montalcini, Salvador Luria 

etRenato Dulbecco. 
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Natalia Ginzburg a écrit et publié dès l'âge de 17 

ans. Elle excella dans des genres varié, le roman, la-

nouvelle, les essais, la biographie ; elle s'intéressa au 

théâtre et au cinéma, Elle fut aussi la traductrice de La 

recherche du temps perdu et de textes de Flaubert, de Guy 

de Maupassant. Elle travailla dans l'édition avec Giulio 

Einaudi et y noua des amitiés littéraires : Cesare Pavese, 

Eisa Morante, Italo Calvino. 

Son mari, Leone Ginzburg, spécialiste de la 

littérature slave, était un antifasciste militant ; avec lui elle 

connut la déportation intérieure, l'exil forcé dans un petit 

village des Abruzzes où elle continua d'écrire sous un 

nom d'emprunt. Revenu à Rome, Leone Ginzburg fut 

arrêté et mourut sous la torture en 1944. 

Natalia Ginzburg est attentive aux difficultés des liens 

sociaux, aux frustrations touchant les hommes et les 

femmes, à la déliquescence de la famille ; elle a décrit 

une génération qui vécut le fascisme, la guerre, l'invasion 

allemande, la résistance. En 1983 elle fut élue au 

parlement italien en tant que député de la gauche 

indépendante. Elle mourut en 1991, âgée de 75 ans, active 

jusque dans ses derniers jours. 

Le sujet que vous avez pris pour travail de thèse 

s'ouvre sur une double perspective : Natalia Ginzburg, 

fut plus que témoin de son temps, elle le vécut 

douloureusement ; comme écrivain elle a recherché une 

expression authentique, allant du refus de 

l'autobiographie à son utilisation rénovée, transfigurée 

par le don de l'écriture. 
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Le goût de l'Italie on peut aussi le trouver dans le 

cinéma de ce pays et vous avez saisi l'occasion d'un film 

de Silvio Soldini Pane et tulipani pour parler de 

l'italianité, en préciser l'humanité et le charme intime. 

Au terme de cette présentation, je crains de 

n'avoir montré qu'une facette de votre personnalité, 

celle de spécialiste de l'Italie, c'est certainement là un 

très beau titre, il implique une ouverture à tous les arts et 

à une vaste culture. 

Je ne doute pas qu'avec toutes vos qualités de cœur 

et d'esprit, vous nous apporterez plus qu'une nostalgie 

d'Italie ; c'est pour votre présence même que nous 

sommes heureux de vous accueillir. 

Madame Brigitte Maurin remercie le président et 

s'exprime en ces termes : 

Monsieur le Président, 

Madame le Secrétaire Perpétuel, 

Madame, 

Mesdames, 

Messieurs, 

Nous nous sommes croisés Christian Liger et moi 

au Lycée Daudet, je dis bien croisés. 

Ses charges électives faisaient de lui un homme 

pressé ; en outre, il y avait sa réserve naturelle et la 

différence d'âge qui marquaient les distances ; et, 

disons-le franchement, son statut d'écrivain 

m'impressionnait. Il y avait également son titre 

d'Académicien et ses fonctions de président (qu'il a 
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assurées en 1993 et en 1994) qui le rendaient encore plus 

prestigieux à mes yeux. De surcroît, nous appartenions à 

deux époques différentes. Christian Liger avait connu 

la fastueuse saison culturelle de l’Après-guerre qui avait 

fait de Nîmes un lieu de rencontres : Picasso, Paulhan, 

Leiris fréquentaient la ville et, bien sûr, « le grand 

Hermantier » faisait vibrer les Arènes et marquait à 

jamais le jeune homme Christian Liger. Nîmes qui pansait 

les plaies laissées par la guerre croyait en sa bonne étoile ; 

elle avait une histoire à raconter ; quant à moi j'habitais 

la Vaunage et je n'ai aucun souvenir de cette période, 

trop occupée que j'étais à manier le porte-plume et à 

apprendre à compter. 

Une demi-génération a suffi à creuser des écarts 

qui n'auraient pas été perceptibles trente ans 

auparavant. Prenons, par exemple, le lycée Daudet, 

celui du Professeur Seston, de Jean Guiraudios et 

d'autres figures dont les noms sont encore cités par 

quelques anciens élèves lors de conversations autour 

de la monumentale table en noyer de la salle des 

professeurs. Ce lycée a subi une mutation culturelle qui 

était en train de s'esquisser lorsque Christian Liger fit 

valoir ses droits à la retraite, selon l'expression 

consacrée. A l'intérieur de ce qu'il appelait son 

lycée, il y avait un pacte qui liait les générations et je 

crois pouvoir dire que lorsque Christian Liger a retrouvé 

l'établissement, en tant que professeur, les rituels 

régissant la communauté avaient encore quelque 

signification, même si les blouses sombres avaient 



10 

 

disparu et si la cour d'honneur n'était plus le jardin 

interdit. Dans l'affaire de quelques années, les 

dernières du XX
e
 siècle, l'histoire s'est accélérée, la 

féminisation s'est accentuée, les contenus 

d'enseignements, les outils pédagogiques ont évolué. 

Déconstruction, pour utiliser le titre d'un des derniers 

écrits de Christian Liger ? Ou bien reconstruction 

d'un pacte d'une nature différente entre les 

générations : je préférerais la seconde hypothèse. On 

observe toujours à l'intérieur de la classe une subtile 

et mystérieuse alchimie ; l'étrange relation qui se 

noue entre le maître et l'élève, demeure. Certes, cette 

relation aussi inégale que puissante, aussi éphémère 

qu'intense n'est pas celle qui existait entre le 

professeur Seston et ses potaches boutonneux ni 

celle qui existait entre Christian Liger et son 

auditoire composé désormais de filles et de garçons ; 

il est de plus en plus clair que la relation à instaurer 

doit à présent se glisser entre la nécessité de la 

sélection et les promesses de la démocratisation. Nous 

nous sommes  seulement croisés  parce que 

Christian Liger a pratiqué jusqu'à l'extrême 

l'engagement de l'écriture et en a exploré toutes 

les voies, depuis le théâtre jusqu'au roman, en 

passant par l'enquête socio-littéraire   ou   historique.   

L'action   culturelle   -   depuis   l'ATP jusqu'à ses 

fonctions municipales - et l'écriture ont été les deux 

facettes de son identité de condottiere des lettres, 

d'humaniste du XX
e
 siècle. Nous nous sommes donc 
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croisés parce que nos engagements respectifs nous 

entraînaient vers des quêtes différentes qui ne 

s'excluaient pas d'ailleurs. L'écrivain qu'il a été 

épanchait la soif d'histoires que connaît l'être 

humain depuis ses origines alors que d'une façon 

plus prosaïque mon métier consiste soit à expliquer des 

textes, soit à proposer des corrigés de commentaire 

pour les candidats aux concours ; pour moi,  le 

travail de l'écriture revêt souvent l'aspect 

administratif de comptes rendus de jury... Je 

caricature un peu, je l'admets ; on reproche bien 

souvent aux professeurs de se prendre au sérieux et je 

suis persuadée qu'un zeste d'humour pirandellien 

participe à l'alchimie dont je viens de parler. Pour 

exécuter complètement le rite de présentation, parce que 

les enseignants sont en général dociles  (certains  

les  trouvent infantiles, voire infantilisés), je dirai 

deux mots sur ce que je pense être mon engagement 

d'enseignante. Je ne me crois pas vraiment investie d'une 

mission mais plutôt chargée d'accomplir un devoir de 

laïcité. Protestants, laïcité, même combat, c'est vrai : la 

laïcité est un héritage familial qui s'est enrichi par 

conjugalité. Produit de l'école de la République, je 

m'efforce, dans l'exercice quotidien du métier, lors de 

la participation aux jurys des concours de 

recrutement, de mettre en pratique les principes 

d'équité, de probité, de légalité mais aussi 

d'indépendance inculqués par mon éducation mais 

dont ont aussi fait preuve mes enseignants. 
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Arrivée presque en fin de carrière, à une époque où il 

est de bon ton de dévoyer ces valeurs ou de les 

vilipender, je peux dire que j'ai trouvé à tous les 

échelons de la hiérarchie des modèles de 

comportement : chez mes maîtres (depuis la petite 

école jusqu'à l'Université, je pense en particulier au 

Professeur Michel Beynet), chez mes collègues 

(jeunes et moins jeunes) et au sein des corps 

d'inspection. A ce propos j'aurais plaisir à relater un 

épisode de ma vie de lycéenne, si toutefois Mlle Viala 

m'y autorise. J'avoue que j'ai oublié quel auteur elle 

traitait, et c'est très mal, mais je crois qu'il y a 

prescription ; en revanche, ce qui reste gravé dans ma 

mémoire c'est le ton véhément avec lequel elle nous a 

affirmé qu'elle croyait en la vertu des concours et 

qu'elle laissait à d'autres la corruption. En cette année 

scolaire 1966-67, dans cette France qui s'ennuyait, 

selon l'expression de Vianson-Ponté, devenue 

célèbre, ce fut comme un coup de tonnerre ; nous avions 

trouvé les mots qui pourraient nous aider à construire une 

société plus forte. 

Nous nous sommes donc croisés Christian Liger et 

moi, Christian Liger dont l'œuvre est désormais remise 

au jugement de l'Histoire et au plaisir des lecteurs. La 

lecture est aussi l'occasion de rencontres idéales et, au 

fil des pages, un dialogue s'est instauré : Nîmes saisie 

dans un instant d'équilibre, patrie idéale qui est contée 

avec des accents proches de ceux de Cacciaguida qui, 

dans la Divine Comédie, décrit sa ville, Florence, comme 
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un lieu de vertu et de paix ; le sens du tragique engendré à 

Nîmes par les con its, par les passions si bien que, dans 

notre ville, le feu, le sang sont récurrents et nous 

interpellent ; dès lors l'Italie vue comme un ailleurs 

s'avère être aussi un modèle structurant. Sans avoir la 

prétention de rendre compte de l'œuvre de Christian 

Liger dans son intégralité parce que je n'en ai en rien la 

compétence ni la légitimité, je me limiterai à vous 

exposer deux points qui ont été déterminants dans ma 

relecture de l'œuvre : la théâtralité et, bien sûr, l'Italie ; 

ensuite je retracerai rapidement l'histoire d'un lieu de 

sociabilité turinois qui, au début du XX
e
 siècle, s'est 

fixé un objectif culturel proche de celui qui est 

poursuivi par cette Académie qui a la bienveillance de 

m'accueillir aujourd'hui. 

Les premiers essais littéraires de Christian Liger sont 

des textes de théâtre, une pièce sur saint Paul ; sa 

première œuvre éditée, de 1963, s'intitule Les Noces de 

Psyché ; sa passion ne se dément pas, une adaptation de 

Jésus II de Joseph Delteil, une pièce sur Jean Moulin, Les 

Maisons de la Mémoire dont le texte fut composé à 

l'occasion des deux mille ans de Nîmes, ce ne sont là que 

quelques exemples de cette fièvre que Christian Liger avait 

contractée en 1955, aux arènes : son discours de 

réception à l'Académie, en 1983, son engagement auprès 

de l'ATP, mais aussi la fréquentation des festivals en 

compagnie de Madame Liger et de leurs jeunes enfants 

portent témoignage de cette fascination pour le lieu 

magique qu'est la scène. 
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La scène ? C'est cet espace où le réel et la fiction, 

face à face, n'en finissent pas d'interroger l'être humain 

sur lui-même. Pour Christian Liger, la scène c'est 

également le théâtre du monde, cette construction 

grandiose que toute société s'invente, avec ses décors de 

pierres mais aussi avec ses acteurs répartis en groupes, les 

protestants, les catholiques, les juifs, les francs-maçons, les 

gitans de la Placette, les boutiquiers, les aubergistes, les 

toréadors, les professeurs, les apothicaires, les 

bibliothécaires : tout un petit monde qui entre les mazets 

et les arènes, l'Académie ou le lycée, les halles ou les 

quais de la Fontaine joue la comédie ou le drame de 

l'existence avec ses coutumes, ses rites, ses lieux de 

sociabilité dans une mise en scène sans cesse renouvelée. 

« C'est cela une ville : ce répertoire recommencé 

génération après génération, dont la réalité tient plus 

aux rapports qui tiennent ensemble les personnages 

qu’au rôle de chacun », peut-on lire dans La nuit de 

Faraman . D'ailleurs Nîmes sans visa raconte la ville 

sous forme de tableaux aussi pimentés que les halles, 

aussi magiques que la Fontaine, aussi grandioses que 

le lieu où nous nous trouvons. 

Christian Liger avait une perception du monde 

dictée par un sens profond du théâtre que ses romans 

nous restituent aussi bien dans leur forme que dans leur 

dimension tragique. La présentation du héros, Rossel, le 

Caravage, par exemple ou des événements, comme la 

tuerie d'Aigues-Mortes, souligne la fin d'un processus 

dramatique : Rossel va être inhumé, le Caravage vient 
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de succomber et le romancier va remonter les étapes du 

drame comme dans La nuit de Faraman. Le rythme du 

récit avec ses découpages et ses silences ne peut 

s'apparenter qu'à celui du théâtre : le Temps et l'Espace 

sont bel et bien inscrits dans le huis clos de la tragédie. 

Car c'est bien de tragédie qu'il s'agit. Même l'œuvre 

narrative de Christian Liger porte les marques de la 

tragédie grecque ou shakespearienne ou de ces pièces qu'il 

avait admirées aux arènes. Depuis les Noces de Psyché 

jusqu'à son dernier livre consacré au Caravage 

l'unité de l'œuvre ne se dément pas : les vicissitudes du 

Beau ou de l'âme aux prises avec l'obscurantisme ou 

avec la violence, l'inexorable rite sacrificiel. Pour 

illustrer cette dimension tragique je ferais volontiers 

référence à Jean-Pierre Vernant. Dans son essai, « Du 

tragique », il analyse la naissance de la tragédie 

grecque : pour lui, « la cité repose sur un équilibre 

fragile, et continuellement menacé, entre ce passé et ce 

présent, entre la terreur des forces religieuses, 

souterraines, incompréhensibles, et, d'autre part, le 

raisonnement argumenté de la cité politique et juridique «. Si 

la tragédie grecque naît d'une tension entre le mythe et la 

polis, la tragédie de Shakespeare met en scène elle 

aussi un con it : celui qui se joue entre des valeurs 

héroïques et d'autres valeurs qui vont constituer l'État 

moderne. Que nous raconte Christian Liger? Toujours 

des récits de tension, ces grands affrontements dont il 

parlait lors de l'un de ses derniers entretiens publié par le 

magazine Lire. Si la pièce, Les noces de Psyché, 
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esquissait le problème de l'antagonisme entre la 

civilisation et la barbarie, le passé et le présent, avec La 

Nuit de Faraman, la tension est portée à son paroxysme, 

l'équilibre fragile, pour reprendre les termes de J.-P. 

Vernant, est remis en question dans la mesure où le 

passé gréco-latin, les réseaux de sociabilité, ou ce « 

répertoire recommencé de génération en 

génération» connaît les transes. «Ce n'est pas le 

meurtre, c'est la joie féroce, sauvage, sans principe,   

sans  morale»,  explique  le vieux  docteur au jeune 

étudiant ferrarais venu à Faraman pour faire la lumière 

sur la tuerie des Salines advenue un siècle auparavant. 

C'est bien le mythe qu'évoqué le vieil érudit, les forces 

obscures, le dédale de passions qui s'est transmis de 

génération en génération ; Ariane, la bien nommée, la 

bibliothécaire, fille du maire et son amoureux Marco 

vont tenter de rationaliser l'événement par le biais de 

recherches historiques et, de nommer, à l'aide de 

termes juridiques comme « apologie à la violence et 

au meurtre » la tentative de commémoration organisée 

par l'Académie. Ce qui relevait du mythe et d'un rite 

sacrificiel et qui faisait des habitants de Faraman 

(mais on pourrait dire la même chose des catholiques 

envers les protestants, des protestants envers les 

catholiques) des êtres agis par un destin, est totalement 

bouleversé : il y a des coupables qui doivent en référer à 

la loi (celle qu'incarné le maire) et à l'Histoire (dont 

sont les garants Marco et Ariane). Christian Liger nous 

raconte donc ce « point de rupture » qui, disait-il toujours 
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dans l'entretien cité, l'intriguait tant dans nos sociétés 

et qui ressemble dans sa formulation à une tragédie 

grecque. 

Mais ce point de rupture est plus qu'une mise à 

mort du mythe. Christian Liger qui se définissait 

comme un « vieux sartrien » a épousé l'histoire de 

son siècle en nous proposant une analyse de la société 

; la cité voit son fonctionnement s'enrayer. D'ailleurs, le 

docteur ne s'y trompe pas «en trois siècles la misère, la 

vulgarité, la spéculation et le béton » ont dégouliné sur la 

ville, sans parler des gitans barcelonais qui, écrit-il, 

«ontposé leurs paillasses sur les marqueteries Louis XV »; 

les rites dégénèrent ou s'appauvrissent, devenant des 

mascarades ou de vulgaires spectacles. Tout ce que 

Christian Liger a amoureusement décrit dans Nîmes sans 

visa, ce subtil équilibre entre les communautés, se 

brouille à tout jamais pour laisser la place au fanatisme 

ou au conformisme. 

C'est précisément dans cet interstice que Christian 

Liger place ses héros et les invite à faire «craquer 

l'étoffe du quotidien» ; ces aventuriers, les Jésus II, les 

Jean Moulin ou les de Gaulle mais aussi les martyrs, les 

Giordano Bruno ou les Caravage affrontent leur temps 

en remettant en question l'ordre théologique ou le 

conformisme intellectuel ; il y a aussi les ouvriers 

des salines qui n'ont pas respecté un ordre qu'ils 

ignoraient d'ailleurs. Il y a encore Marco, l'Italien 

qui fait irruption dans l'espace sacré de la cité, « ce 

sanctuaire, dit-il, dont les rites lui étaient interdits » 
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; Marco, l'élégant pourfendeur des mythes suscite 

tout de même l'admiration du vieux docteur qui voit en 

lui ce mélange de merveilleux et de monstrueux, le 

de/nos grec qui échappe à toute tentative de 

classification. Et ce docteur, esthète raffiné, que la 

jeune Lucie, ultime victime sacrificielle, qualifie de 

«fragile» ? Il exprime avec clairvoyance toutes ces 

inquiétudes devant la « déconstruction » (je reprends 

une fois encore le titre de l'un des derniers écrits de 

Christian Liger) qui dégraderait le mythe en 

l'institutionnalisant mais aussi il vit douloureusement 

cette tension entre d'une part, ce mythe qu'il est 

capable de sublimer et de transformer en élan 

mystique (comme le Caravage) et, d'autre part, les lois 

de la cité dictées par la raison et pourtant génératrices 

de violences, elles aussi. Une personnalité 

paradoxale, capable de concilier les extrêmes 

jusqu'à la rupture de sa valvule cardiaque, à la 

limite de l'équilibre. C'est bien ce qu'aimait décrire 

Christian Liger : Nîmes la protestante et la tauromachie, 

les Paulhan engagés et tolérants, et disons-le, Madame Du 

Noyer huguenote libertine. 

Alors que l'on a assisté à la fin des idéologies 

et que le développement des techniques et la 

multiplication des formes de la barbarie déploient 

leurs ombres menaçantes, le retour à la tragédie qu'a 

effectué Christian Liger est, je crois, salutaire. 

L'écrivain réservé et passionné, paradoxal et brillant, 

ainsi défini par Claire Paulhan, nous rappelle que 
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l'être humain demeure une énigme, un labyrinthe de 

passions qu'il n'est pas toujours opportun de mettre 

en lumière. Il fallait la culture éclectique de Christian 

Liger et son profond sens du théâtre pour croiser dans ses 

œuvres le dépouillement du tragique grec et les 

spectaculaires mises en scène de la Contre-Réforme 

italienne qui offrent, avec une lucidité violente, le 

drame de ceux qui frôlent Dieu. 

Il nous faut bien sûr parler de l'Italie, de 

cette Italie avec laquelle Nîmes entretient de fort 

étranges rapports que Christian Liger a finement 

analysés. 

Christian Liger a étudié l'Italien au Lycée Daudet 

où il avait eu comme maître Jean Guiraudios qui a don 

né à des générations déjeunes gens nîmois le goût 

pour cette langue et pour sa culture et qui, en outre, a 

formé de nombreux enseignants d'Italien. A Nîmes il y 

avait une société réceptive et je sais gré à Christian 

Liger d'avoir conté aussi l'histoire des relations 

franco-italiennes dans notre ville. 

Nîmes a connu deux grandes périodes italiennes, la 

première aux XVI
e
 et XVII

e
 siècles, la seconde, au XIX

e
 

siècle ; ce n'est pas très original, me direz-vous, puisque 

la France connaît à ces époques une forte immigration 

transalpine à tel point qu'on a pu parler de « France 

italienne «. A Nîmes, les choses prennent une dimension 

impressionnante pour diverses raisons : il y a, depuis la fin 

du Moyen Âge, ces Lombards qui apprennent aux 

Nîmois des techniques plus élaborées pour le tissage, 
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mais il y a aussi ces ruines qui ne manquent pas de 

figurer dans les représentations de la ville comme une 

affirmation de civilisation, voire une revendication qui 

s'exprime avec force. Chacun de nous a en mémoire le 

plan de Poldo d'Albenas (1559), première expression de 

l'identité collective nîmoise. Chaque fois que Nîmes a 

élaboré un projet de ville ambitieux, elle a regardé vers 

l'Est, vers ses racines romaines. Dans un premier temps, 

quand Nîmes devient une ville manufacturière et 

accueille l'humanisme, se dotant ainsi d'une culture à 

la hauteur des ses ambitions économiques : le Collège 

des Arts puis l'Académie témoignent. Ensuite au XIXe 

siècle, quand Nîmes, sur la lancée de ses succès 

industriels et du rayonnement intellectuel enregistrés 

au siècle précédent, reformule son rêve de grandeur 

antique. Pour les artistes nîmois, l'Italie est la référence 

obligée, qu'ils soient catholiques ou protestants. De son 

Grand Tour effectué dans la péninsule, Jules Salles 

rapporte des croquis d'inspiration naturaliste et laïque ; 

Xavier Sigalon se rend à Rome pour copier le « Jugement 

Dernier » de Michel-Ange et Natoire peint le plafond de 

Saint-Louis des Français. C'est dire si au XIX
e 
siècle on ne 

pouvait pas penser Nîmes sans ce retour aux sources 

latines. Nîmes sans visa insiste inlassablement sur cette 

composante de l'identité nîmoise : l'aventure des 

marchands italiens, celle des familles protestantes exilées 

à Gênes, l'étonnante amitié qui lia Séguier à Maffei. 

L'Italie qui a fonctionné comme un mythe fondateur a 

donné des modèles culturels à l'élite, permettant ainsi à 
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la ville de se ménager des espaces de conciliation 

(l'Académie au XVII
e
 siècle, le Grand Tour aux 

XVIII
e
 et XIX

e 
siècles) ; mais la petite bourgeoisie 

regardait, elle aussi, vers l'Italie. Il faudrait se pencher 

sur les motifs qui ont conduit à l'ouverture d'une chaire 

d'Italien au Lycée Daudet en 1897 : la langue 

italienne vue comme substitut du latin et ouvrant des 

possibilités de carrière pour la bourgeoisie 

commerçante qui, comme nous l'avons vu, a entretenu 

depuis longtemps des relations étroites avec la péninsule. 

Dans son étude sur la famille Paulhan, Christian Liger 

avait observé que Frédéric Paulhan, avait publié en 1880 

dans la Revue philosophique plusieurs recensions 

concernant des articles écrits en italien alors que ses 

palmarès au lycée n'indiquaient pas cet apprentissage. 

Comment Frédéric Paulhan s'était-il initié à l'Italien ? 

Nous l'ignorons, le fait est qu'il devait y avoir un 

phénomène d'engouement pour le jeune état unifié, 

engouement qui dépassait les limites de l'élite 

intellectuelle reconnue. Christian Liger était un trop fin 

observateur des sociétés et de lui-même pour ne pas 

percevoir que l'italophilie s'était emparée de façon 

étrange, voire paradoxale, de la Genève française : 

l'identité collective, le mythe fondateur, les intérêts 

économiques sont des explications qui, pour séduisantes 

qu'elles soient, n'en sont pas moins insuffisantes. 

Qu'était l'Italie pour Christian Liger ? On soupçonne que 

Christian Liger ait entretenu avec l'Italie un rapport très 

fort, à l'image de celui qui avait lié Suarès à la 
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péninsule. L'Italie, terre des arts, était certainement « la 

terre promise » ; je reprends la définition qu'en donne le 

docteur à son invité Marco, le ferrarais, dans La Nuit de 

Faraman. Que peut bien être une terre promise pour un 

érudit ? Un horizon d'attente répond Daniel Roche en 

parlant du Grand Tour, mais dans le cas du docteur, 

l'Italie n'est pas le pays de l'harmonie comme il est 

convenu de désigner la Toscane ou l'Ombrie. C'est 

au contraire à l ' I t a l i e  du Nord qu'il fait référence. 

Comme dans les toiles du Caravage ou dans les fresques 

de Squarcione où la violence est sublimée, où la matière 

est métamorphosée en spiritualité, en esthétique, 

l ' I t a l i e  est une patrie idéale qui transcende et ennoblit  

les  forces  obscures,   les  contingences, les 

tensions. « Ferrare fait défiler ses crimes comme 

Faraman. Mais à Ferrare c'est sur les murs et dans 

les visages de ses fresques. Faraman les jette tout 

vivants et mortels dans ses rues » précise Marco. L'Italie 

est le reflet du monde des idées, de la Beauté comme 

Psyché, un double inversé de la violence atavique de la 

France qui déborde dans des fleuves de sang. Mais 

Psyché c'est aussi le double du corps. 

Marco propose des miroirs aux habitants de 

Faraman qui préfèrent les voiler de peur de voir le 

dédale de leurs passions, de leurs pulsions 

démoniaques, d'admettre qu'ils ont rencontré le diable, 

comme Graverai. Dès lors, on peut accuser l'Italie de 

ce vice redouté pour soi : se connaître. Comme l'a 

soigneusement expliqué Daniel Roche à propos du 
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XVIII
e
 siècle, les Français dénoncent chez les Italiens 

les travers qu'ils craignent pour eux. La tuerie de 1895 a 

pour origine un geste considéré comme un raffinement 

dans une France mal équarrie -laver une chemise - ; 

l'ostracisme infligé à Marco est engendré par la peur 

d'être confronté au jugement de l'Histoire. Pour 

Christian Liger, italophilie et antiitalianisme s'inscrivent 

évidemment dans un contexte socio-historique mais ces 

deux notions renvoient aux deux concepts dégagés 

précédemment. Alors que la presse locale que je ne 

citerai pas s'ingénie à déprécier notre sœur latine, je 

remercie Christian Liger d'avoir fait de l'Italie un mythe 

de compensation étroitement lié à ce mythe identitaire 

et mystérieux qui habite encore les Nîmois : un face à 

face qui ressemble à celui de l'âme et du corps, comme 

dans la pensée grecque. 

C'est pourquoi, en hommage à Christian Liger, 

sagace observateur de la société nîmoise, fin 

connaisseur de l'Italie, respectueux du rôle de la femme 

dans le monde et organisateur de culture à différentes 

époques de la vie nîmoise ; poursuivant également ce jeu 

de miroirs que Nîmes a instauré avec la péninsule, je 

voudrais vous entretenir fort modestement de la « Pro 

Cultura Femminile », cette association culturelle créée à 

Turin en 1911, année de l'Exposition Internationale qui 

s'était tenue précisément dans la capitale piémontaise. 

Cette microstructure que j'ai eu l'occasion de 

découvrir lors de mes recherches turinoises pourrait 

constituer un pendant contemporain à l'Académie dans 
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la mesure où la confrontation des deux sociétés savantes 

permet de dégager des points communs. En premier lieu, 

les sociétés naissent au moment où les villes opèrent 

une mutation économique : en 1682, Nîmes se 

reconvertit déjà dans l'industrie de la soie ; en 1911 

Turin est un centre industriel avec FIAT ; Agnelli et 

Olivetti se rendent aux Etats-Unis et réfléchissent à un 

modèle de développement. Ensuite les deux sociétés sont 

à la recherche d'un horizon d'attente : Nîmes se dote d'une 

Académie qui doit fonctionner comme une République 

des lettres, nourrie d'antiquité alors que la ville se 

déchire furieusement ; à Turin, le projet culturel ne 

vise pas à la conciliation mais s'inscrit dans une quête 

d'ouvertures intellectuelles permettant d'entrer dans la 

modernité et de se « dépiémontiser ». Enfin, le dernier 

point de contact entre les deux sociétés concerne leur 

dynamique intérieure: au sein d'une Académie masculine 

à l'origine, comme le voulait l'époque, et au sein d'une 

société de femmes à Turin, en dépit du décalage 

historique et de l'évolution des mœurs qui s'est produite 

en deux siècles et demi, on assiste, mutatis mutandis, à 

la construction d'une structure égalitaire et réconciliée 

autour de l'élaboration d'un projet culturel en phase 

avec l'histoire. 

Il n'est pas dénué d'intérêt de voir comment 

cette microstructure qui, au départ, reproduit un modèle 

du XIX
e
 siècle (la «Società di Cultura»), parvient à 

s'inscrire dans la dynamique historique, sociale et 
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culturelle de la ville. Et à réussir son processus 

d'adaptation. 

Au  début  du   siècle,   quand  est  fondée  la   «Pro  

Cultura», Turin ne disposait pas seulement d'un 

matériel humain désirant ardemment rompre avec le 

provincialisme ou la pensée positiviste ; la ville que 

Gobetti qualifiait de « fatiguée» possédait encore 

quelques infrastructures permettant, pour reprendre 

l'expression de Pavese, la recherche « d'hommes et de 

mots», au-delà de la péninsule. On fait ici allusion 

aux cercles de culture que la ville avait vu fleurir, quand 

elle perdit son titre de capitale (1865). 

Jusque-là, la ville avait eu une vocation militaire, 

elle avait été aussi un pôle d'attraction pour les 

intellectuels pourchassés par les autres états de la 

péninsule. Après un temps d'arrêt, elle réalisa sa 

reconversion, devenant une capitale industrielle et elle 

réorganisa ses institutions culturelles. 

Turin eut ainsi une avance notable sur les autres 

villes et sur Rome en particulier, nouvellement promue 

au grade de capitale. L'essor industriel, autour de 

1880, avait modifié le paysage urbain : les premières 

usines dressent leur silhouette aux abords de la ville 

(Fiat est fondée en 1899), le long des limites de l'octroi 

fixées en 1853 et qui, très vite, s'avèrent trop étroites : 

en 1912, on doit les abattre car l'urbanisme connaît une 

poussée considérable avec des projets immobiliers 

ambitieux. C'est dans ce contexte nouveau que la vie 

culturelle se régénère ; on a dénombré une bonne 
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dizaine d'associations qui se sont substituées à des 

structures souvent désuètes et qui témoignent d'une 

volonté pédagogique et d'une ouverture d'esprit. Il 

existe un réseau capillaire d'institutions qui imprègnent 

le tissu urbain et qui ont comme point commun la foi 

positiviste et la passion littéraire. 

Au sein de ce patrimoine d'avant-garde, il y 

avait « la Società di Cultura »  dont l'itinéraire est 

représentatif de la vie culturelle turinoise dans le 

premier quart du XX
e
 siècle. Cette association, la 

«Società di Cultura» tenait le haut du pavé de la vie 

culturelle turinoise depuis qu'elle avait été fondée en 

1898 et qu'elle rassemblait l'élite intellectuelle de la 

ville. Elle se proposait de «favoriser les rapports entre 

intellectuels turinois» et d'aller plus loin que les cercles 

précédents qui avaient fleuri depuis 1860 et qui 

devenaient des lieux de rencontres conviviaux. Ses 

membres étaient des professeurs comme le pénaliste 

Lombroso, ou l'économiste L. Einaudi qui devait devenir 

un des premiers présidents de la République. Elle se 

fixait comme objectif de rompre l'anonymat de la grande 

ville et de diffuser la culture à un public non spécialiste. 

Elle entendait aussi faire circuler des livres : la 

bibliothèque de la « Società di Cultura » devint bien vite 

un lieu d'agrégation sociale et le point de départ d'une 

dynamique culturelle qui allait se développer sous le 

fascisme. 

En 1911, quand la « Pro Cultura » est créée, elle suit les 

traces de son aînée : elle se propose d'offrir culture et 
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convivialité mais aussi de combler un vide culturel 

que ressentaient avec acuité les femmes de la 

bourgeoisie qui s'inscrivaient dans le mouvement 

féministe. Elle a si bien répondu à ces besoins que 

son succès fut fulgurant : deux cent quarante deux 

adhérentes en 1911, année de la création, mille huit 

cent en 1922 ; on note aussi la présence de femmes 

juives qui, participant activement à l'élan 

d'émancipation, grossissent les rangs de la « Pro 

Cultura ». 

Des catalogues, et des informations données par 

le discours de la Présidente, en 1981, il ressort que la 

femme est un être à éduquer ; en ce sens l'action de la « 

Pro Cultura » s'inscrit bien dans le sillon positiviste. 

Mais si l'on se réfère à l'objectif que s'est fixé 

l'association au moment de sa création, c'est-à-dire « 

mettre au service de la femme un organisme culturel 

qui lui ouvrirait des horizons plus vastes que ceux 

de la vie familiale ou mondaine, auxquels elle 

paraissait uniquement vouée», on perçoit des 

réserves implicites adressées à la pensée positiviste. 

Aurions-nous affaire à une association qui prône le 

féminisme ou qui, tout simplement, veut faire bouger 

la société ? Même si l'affirmation de 1981 est une 

interprétation de l'histoire de l'association, sûrement 

déformée, force est de constater que, déjà, les 

préoccupations domestiques n'étaient pas au centre des 

activités. 
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D'ailleurs, en 1920, sous l'influence de la 

guerre et des événements turinois (« Biennio rosso»), 

la bibliothèque répercute la réflexion sur la société. 

On voit doubler le nombre de livres achetés et 

l'effort de connaissances, de rationalisation est 

impressionnant ; les femmes avaient, elles aussi, un 

rôle à jouer dans l'éducation du prolétariat, ce 

nouveau protagoniste de l'Histoire, si l'on en croit 

aussi bien Gramsci que Gobetti. Mais, après 1925, le 

tournant est radical et le mysticisme supplante le 

positivisme ou l'historicisme ; les œuvres d'éducation 

sont remplacées par des romans d'évasion, populaires 

ou populistes : la femme renvoyée à ses fourneaux a 

bien droit à quelques rêves de pays lointains. Les 

acquisitions sont alors axées vers des livres de 

détente, vers la littérature pour femmes, vers les récits 

de voyage ou encore vers le grand Nietzsche et vers le 

plus exotique Tagore qui devrait efficacement damer le 

pion à ce trouble-fête de Croce, dont le succès ne 

baisse pas à Turin et que le fascisme doit bien tolérer 

(toutes ses œuvres et sa revue figurent dans les 

catalogues). Même si les lectures et les activités 

proposées restent dans l'axe de ce qu'attend le régime, 

la ligne culturelle n'est pas à proprement parler celle 

du fascisme. La « Pro Cultura » qui touchait une 

frange sociale identique à celle de la « Società di 

Cultura », prend en toute logique la relève ; elle réussit, 

mieux que son aînée, à exprimer les aspirations de la 

population turinoise. A notre avis, à l'occasion de ce 
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passage de relais et, alors que la fascisation des 

institutions culturelles est en marche, la « Pro Cultura » 

infléchit nettement sa ligne. Deux axes se dégagent ; d'une 

part, elle se rend compte qu'il est anachronique de 

continuer à proposer une culture positiviste et elle devient 

une caisse de résonance des débats culturels, comme en 

témoigne l'évolution des conférences et des expositions ; 

d'autre part, elle est amenée à opérer une révision du rôle 

de la femme. 

La «Pro Cultura » faisait appel à des 

conférenciers choisis en fonction de leur envergure 

intellectuelle et non dans un souci de propagande. Même 

si l'éclectisme était de mise dans l'association, on 

relève toutefois les noms de deux professeurs qui 

avaient refusé de prêter serinent au fascisme ; on 

remarque aussi qu'une conférence a été tenue sur le poète 

Moniale qui avait signé en 1925 le Manifeste des 

intellectuels antifascistes rédigé par Croce et qui avait 

effectué des choix poétiques allant à l'opposé de 

l'académisme. En même temps, au fur et à mesure que le 

fascisme s'affirme, on voit la « Pro Cultura » composer avec le 

régime (ce qu'avait refusé de faire la « Società di 

Cultura »). Ainsi invite-t-elle le philosophe Gentile ou le 

poète Rabindranath Tagore, hôte du gouvernement ; ou 

bien, elle offre des gages de bonne tenue en traitant des 

sujets anodins, concernant les activités féminines. 

Grâce à des activités de couverture, elle peut se faire 

l'écho des débats culturels qui ne vont pas dans le sens du 

régime : musique et surtout peinture. En présentant les 
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œuvres de femmes peintres, la « Pro Cultura » indiquait par 

là qu'elle ne se coupait pas des courants culturels se 

développant en marge de la rhétorique fasciste et qu'elle 

n'était pas seulement un lieu de sociabilité, voire de 

mondanité. Les productions féminines, nous démontre la  

« Pro Cultura », ne sont pas de la sous-culture. Mais plus 

encore, en développant ces actions, la « Pro Cultura» 

signifiait aussi que la femme pouvait être autre chose      

« qu’un ventre voué au Duce» et que la peinture, ou la 

culture en général, n'était pas qu'un passe-temps ou une 

activité décorative. Les adhérentes avaient l'exemple de 

femmes qui, en exerçant un art, s'expriment, créent et 

s'engagent ; elles avaient aussi l'exemple des animatrices 

qui ne se contentaient pas de reproduire un modèle, mais 

s'impliquaient dans la diffusion de la culture : elles 

étaient des «operatrici culturali». En somme, quand le 

fascisme demandait aux femmes de donner au Duce leur 

alliance, ces bourgeoises manifestaient un « courage social 

» qui, chez certaines de leurs lectrices devait se transformer 

en courage politique (antifascisme). 

Les animatrices de la « Pro Cultura » indiquent que 

les femmes ont un rôle à jouer, en l'occurrence dans 

la médiation culturelle, en occupant les relais. Il est 

clair que l'association a proposé un élargissement des 

intérêts de ses adhérentes, en les amenant à regarder plus 

loin que ceux auxquels le fascisme voudrait les confiner. 

Mais, en les faisant intervenir directement par le biais 

d'expositions, de conférences, en leur demandant d'avoir 

un rôle actif dans la diffusion du livre, en entraînant les 
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plus jeunes, la « Pro Cultura » a eu une fonction sociale 

qui lui a assuré en partie son succès. En donnant à ses 

adhérentes ou à ses animatrices un espace d'expression 

et en les impliquant dans la dynamique des débats 

culturels turinois, la « Pro Cultura » se dégageait de 

l'hypothèque du positivisme ; du même coup, elle 

réussissait à être un pôle d'agrégation sociale qu'avait 

cessé d'être la « Società di Cultura ». C'est bien grâce à 

la « politique du livre » qu'elle a menée qu'elle s'est assuré 

un ancrage social. Je pense que la dynamique qu'a su créer 

la « Pro Cultura » autour du livre n'aurait pas manqué 

d'intéresser Christian Liger, attentif qu'il était aux 

phénomènes d'imprégnation culturelle. 

L'influence de la bibliothèque sur la bourgeoisie 

turinoise a été incontestable. La bibliothèque, mieux que 

celle de son aînée a su capter les goûts de son public. Il 

est vrai que la « Pro Cultura » n'était pas une 

bibliothèque universitaire et que ses lectrices avaient, 

pour bourgeoises qu'elles fussent, des aspirations 

hétéroclites. D'une part, il y avait jeunes filles en mal de 

bonne littérature et, à côté, les midinettes qu'il fallait 

satisfaire sans leur proposer pour autant n'importe quoi ; 

d'où la présence contrôlée de Delly et des romanciers dits 

« féminins » que les bourgeoises françaises lisaient : les 

Prévost, Margueritte, Bourget, Bordeaux, Morand mais 

aussi les productions du terroir, comme Salvator Gotta et 

Zuccoli ou même Delly. En plus de cette catégorie qui se 

contentait d'une littérature populaire voire populiste et 

de best sellers il y avait l'élite qui cherchait ailleurs, du 



32 

 

côté de Romain Rolland, de Tolstoï ou de Mauriac ou 

des classiques (Saint-Simon, Madame de Sévigné ou les 

auteurs antiques) mais qui absorbait aussi, comme une 

éponge, les écrivains en vogue. 

Il n'y a donc pas de quoi s'étonner de tout trouver ou 

presque. À côté des grands auteurs, on rencontre des 

auteurs turinois du siècle précédent (comme Cena, Farina, 

Praga) ou des contemporains (Berrini) ou plus largement 

des écrivains à succès (Brocchi, Benelli, Moretti, les 

auteurs de récits de voyage comme Fraccaroli, Cipolla), bien 

vus par le régime (de Cicognani à Panzini, de Chiesa à 

Oriani) ou tolérés comme Trilussa ou A. Campanile. Mais 

on assiste, à partir des années Trente, à une accélération 

des acquisitions de nouveautés. Les responsables de la        

« Pro Cultura » multiplient les achats de productions 

européennes récentes, de publications de l'année en cours, 

voire de la précédente : cette ruée sur la littérature 

européenne, française, anglo-saxonne, allemande et dans 

une moindre mesure espagnole (De Unamuno, Ortega y 

Gasset) ou russe (Sologub, Bounine) est la seconde 

tendance qui se dégage. 

Certes, la « Pro Cultura » maintient une tradition 

turinoise puisque, dès la fin du XIX
e
 siècle, l'ouverture 

à l'Europe est en route ; les premiers catalogues 

révèlent déjà l'esprit européen de la bibliothèque qui 

propose des œuvres allemandes, russes (en traduction 

française), anglaises, espagnoles et surtout françaises. 

Dans ce désir d'Europe, la part du snobisme n'était pas 

négligeable mais il y avait aussi, chez bon nombre 
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de lectrices, le besoin de se démarquer des banalités, du 

conformisme et de l'assoupissement de la littérature 

italienne. Si l'on fait abstraction des pères du régime 

(Pirandello et D'Annunzio), la péninsule n'a pas grand 

chose de neuf à proposer : Alvaro, Bacchelli, Palazzeschi 

et Svevo sont les seuls noms des catalogues qui soient 

restés. Par contre, durant cette période les éditeurs et les 

traducteurs cherchent aussi ailleurs (« la décennie des 

traductions » commence). 

On peut dire que dès 1927 la bibliothèque 

redoublait d'efforts et que certains livres étaient achetés 

l'année même de leur publication, sinon un an après. 

Plus que la récurrence d'un Blasco Ibanez, d'un 

London, d'un J. K. Jérôme ou d'un Salvator Gotta, il 

faut plutôt s'interroger sur deux phénomènes : la 

bibliothèque procède à des acquisitions rapides et réalise 

des intégrales d'auteurs européens contemporains. 

D'une part, on assiste à l'achat des œuvres 

des français Mauriac, Maurois, Duhamel, Gide, 

Giono, Malraux, des anglo-américains (Huxley, 

Faulkner, Dos Passos, Lawrence, Joyce) et des 

allemands (J. Rom et Mann). D'autre part, la 

bibliothèque rassemble les œuvres de Proust, Colette, 

Gide, Lawrence, Schnitzler, Mann, Lewis, Roth ; on a 

ainsi les contours d'une littérature «de fond» qui 

contrebalance les auteurs faciles. Le fait que ces achats 

soient effectués à partir de 1930 n'est pas non plus 

gratuit : on voit entrer avec Ortega et Azorin, 

Unamuno qui, en 1931, déclare la République à 
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Salamanque (contrebalançant l'inusable et pourtant 

républicain Ibanez) et, en 1933, c'est au tour de Roth 

et de Mann : quand, d'un côté la Phalange est créée 

en Espagne et que, de l'autre, Hitler arrive au pouvoir. 

Les volumes du cycle des Pasquier sont achetés au fur et 

à mesure. La condition humaine, publiée en France en 

1933, entre la même année à la « Pro Cultura » et le 

roman est racheté en 1934. Les livres de Gide et de 

Mauriac sont achetés l'année de leur parution et quand 

l'histoire s'accélère en 1934, la bibliothèque se 

procure La marche de Radetzki de Roth (en français, 

semble-t-il) et Le storie di Giacobbe de Mann et 

l'année suivante Tarabas, un passante su questa 

terra, du premier et // giovane Giuseppe du second. 

Très vite, un an après la parution, les abonnées 

peuvent lire, en 1932, Le meilleur des mondes 

d'Huxley, Vol de nuit, Riso nero par Pavese ; en 

1933, Job, roman d'un simple juif de Roth, dans 

l'édition française, mais aussi dans la traduction 

italienne, avec une particularité lexicale et idéologique 

non négligeable : le terme « juif » est remplacé par « 

homme » : Giobbe, romanzo di un uomo setnplice ; 

enfin, en 1935, Le chant du monde. 

Qu'en déduire ? Au plan de la 

communication culturelle, on remarquera que la 

bibliothèque avait bien identifié son public même 

lorsqu'il s'agissait d'œuvres étrangères, à portée 

idéologique : il y avait synergie (le roman de 

Malraux n'est pas le seul cas de réapprovisionnement) 
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entre les deux parties. La bibliothèque exprimait une 

urgence qui se manifestait de différentes façons : on lisait 

Lumière d'août de Faulkner en français, l'année de sa 

publication en France (1935) et Sanctuaire, un an 

après, comme si on ne pouvait pas attendre la traduction 

; inversement Main Street et Babbit de S. Lewis, prix 

Nobel en 1930 ont été proposés en anglais, avant les 

traductions ; il en est de même pour Dédains de Joyce, 

acheté en 1931 et traduit en 1933. Quant à II 42° 

parellelo, paru en 1930, il est acheté en 1934, 

certainement publié dans la collection de la               

« Médusa» de Mondadori. 

Incontestablement une impatience fébrile s'était 

emparée d'un certain public turinois qui attendait un 

message articulé autour de ces grands axes : le déclin 

d'abord, avec l'Espagne et l'Allemagne qui re étaient la 

décadence italienne ; ensuite, la fuite, avec les 

romanciers anglo-saxons chez qui l'exil ou du moins 

l'évasion (chez Lawrence ou chez Joyce) signifiait le 

refus de la paralysie ; enfin, le retour sur soi et 

l'inquiétude devant l'avenir. Mais il ressort aussi que 

la bibliothèque doit son succès à son aspect polyvalent 

et surtout aux réponses qu'elle donne à une angoisse 

devant l'histoire, à des interrogations sur le devenir 

de la famille bourgeoise, sur les bouleversements 

sociaux, sur la fonction de l'intellectuel et de l'artiste, 

sur le rôle des masses et des élites. Des questions que la 

« Pro Cultura » a entendues mais auxquelles la 

production italienne ne pouvait répondre ; malgré la 
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pertinence des choix et l'acuité des réflexions 

proposées la bibliothèque ignorait un pan de culture : 

de Freud (que connaissaient pourtant certains 

intellectuels turinois) à Ibsen, en passant par Kafka, 

Fitzgerald, Hemingway, James, Caldwell et bien sûr, les 

auteurs triestins. 

A la lumière des catalogues, on prend la 

mesure de la soif de lecture du public turinois, 

suscitée par la bibliothèque ; en même temps on peut 

observer le processus de rétroaction. On peut affirmer 

que les catalogues répondent bien aux aspirations des 

Turinois, de plus en plus friands de nouveautés, 

d'ouvertures que les petites éditions. Frassinelli, Ribet 

publiaient. Plus encore que les expositions ou que les 

conférences, le livre a été un point de convergence 

entre les attentes des lecteurs et la production 

culturelle. 

Au total, la bibliothèque de la « Pro Cultura » 

sert bien de caisse de résonance aux courants d'idées, 

en effectuant un travail d'imprégnation capillaire. De 

surcroît, la bibliothèque « place », d'une façon modeste 

certes, bon nombre de ses lectrices, sinon toutes, dans les 

mouvements culturels. En encourageant le processus de 

diffusion, par le bon vieux procédé de bouche à oreille, 

la « Pro Cultura » fait du livre un ciment qui fédère un 

groupe autour de valeurs qui se rapprochent de celles 

exprimées par le groupe antifasciste « Giustizia e Libéria», 

celui des frères Rosselli, liquidés en France, en 1936, par 

des agents de la Cagoule. La partie « sérieuse » de son 
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catalogue est de moins en moins marquée par la « 

féminité » et s'interroge davantage sur le devenir de la 

société. C'est le moment où le « travail culturel » est 

en cours à Turin et où, en 1933 précisément, il est 

consacré par la naissance des éditions Einaudi. C'est le 

moment aussi où le groupe antifasciste turinois de « 

Giustizia e Libéria » entre en scène avec son 

programme politique original, proposant une réflexion 

sur la culture et sur la société. La bibliothèque de la     

«Pro Cultura » a, semble-t-il, accompagné ce 

mouvement à sa façon, en produisant un système à « 

double entrée », ce qui lui a permis de s'adapter, en 

absorbant les forces neuves venues de l'extérieur. Si les 

premiers livres édités par Giulio Einaudi ne semblent pas 

figurer dans les catalogues, on note la présence de 

nombreux auteurs juifs comme Benda, Schnitzler, Roth, 

Zweig, comme si la bibliothèque voulait donner un 

coup de pouce à cette bourgeoisie menacée et l'aider à 

préciser ses racines ; sans être dans le peloton de tête de 

l'antifascisme, la bibliothèque, on en conviendra, a 

créé avec ses moyens, des conditions d'incubation 

telles que la citoyenneté puisse éclore. 

Le fait est que cette structure s'est maintenue en 

dépit de la destruction des libertés et des garanties 

constitutionnelles parce qu'elle pratiqua le compromis 

et qu'elle déploya une diplomatie toute féminine pour 

concilier l'esprit des statuts et la nécessité de survie. Ce 

n'est qu'en dernier recours que la Présidente dut exclure, 

en 1938, les adhérentes juives. 
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Dire toutefois que cette bibliothèque a été « 

courageuse » ou antifasciste serait anachronique. Les 

indices d'une orientation antifasciste n'étaient pas 

forcément explicites et le fait de ne pas adhérer aux 

valeurs en vigueur n'impliquait pas pour autant qu'il y 

ait prise de conscience ou subversion ; inversement les 

ouvrages de propagande et les valeurs contenues 

semblent avoir plutôt servi de couverture. La 

bibliothèque a joui d'une certaine liberté et elle en a 

usé intelligemment. Elle a, par exemple, profité du 

succès dont bénéficiait encore à l'étranger la langue 

française pour se fournir en ouvrages présentant un 

contenu solide. Mais ces titres ne doivent pas cacher non 

plus la présence d'écrivains dont le pacifisme, certes 

séduisant à une époque de consolidation des blocs et 

de réarmement, s'avère indéfendable voire dangereux 

en période de conflit et équivaut à une neutralité 

bienveillante : on fait référence ici à certains auteurs 

bien représentés comme Gide, Giono ou Huxley. La 

bibliothèque a essayé de ne prendre que des risques bien 

calculés (rouerie féminine) et surtout de contenter le 

plus large public possible, veillant ainsi à demeurer en 

phase avec son temps et plus près de ses lectrices que du 

Duce. 

L'Académie, la « Pro Cultura Femminile », voilà 

deux formules, finalement assez proches dans la mesure 

où les deux structures, à des époques différentes, avec 

des moyens et des enjeux différents, ont tenté d'assurer la 

direction spirituelle et culturelle de la ville en pleine 
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mutation en maintenant le commerce social et en faisant 

en sorte que l'esprit de conciliation l'emporte sur les 

factions. Toutes deux ont contribué à établir ce que M. 

Agulhon définit par le terme de « sociabilité « : « 

l'aptitude des hommes à vivre des relations publiques ». 

Au cours de leur histoire, les académies ont contribué à 

constituer des enclaves d'indépendance et de liberté dans 

une société inégalitaire ; quant à la « Pro Cultura 

Femminile », en son temps, elle a dégagé un espace de 

pensée libre. 

Puisse notre monde de la cybernétique et de la 

consommation laisser encore s'exprimer la pensée, la 

culture, la tolérance, à l'abri des logiques organisatrices! 

C'est dire si, une fois le moment de surprise passé, je 

mesure l'honneur qui m'est fait de siéger ici, à la suite 

du professeur Seston et de Chritian Liger et si mes 

remerciements émus vont aux personnes qui ont proposé 

mon élection : Mademoiselle Viala, Messieurs Bonifas et 

Galtier.  

Puis selon la tradition, Mme Maurin s'est rendue 

dans la salle de Lordat pour recevoir les félicitations de 

l'assistance. 

 

 

   

 


