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Cher Monsieur Tu-Anh TRAN, 
Cher Professeur, 
Cher Confrère,

Dieu sait que j’aime la paix entre les hommes et entre les peuples, 
mais cet après-midi nous allons nous disputer.

Je pressens que vous allez nous dire que vous êtes honorés d’être 
devant nous pour votre jour de réception à l’Académie de Nîmes.

C’est nous qui sommes, tous, honorés que vous ayez choisi de 
nous rejoindre après votre élection comme membre résidant sur la 
proposition de vos parrains, Antoine Bruguerolle, Bernard Cavalier 
et Pierre Marès.

A qui le plus d’honneur? That is the question.

Comme le Président, même éphémère, a toujours raison, c’est bien 
nous qui sommes fiers et le plus honorés de votre présence sur ce 
fauteuil et je m’en justifie volontiers.

Quel parcours, au sens propre comme au sens figuré, jusqu’à ce 
fauteuil qui n’est pas, loin s’en faut, votre destination finale, Dieu 
soit loué !

Vous ne revenez pas de loin, vous venez de très loin, il y a près de 
quarante-cinq ans.

Un premier motif d’admiration pour nous, accrochés depuis 
toujours aux sources de la fontaine, est de vous savoir, vous être 
arraché en 1980, à l’âge de dix-sept ans, physiquement, de votre 
pays de naissance, le Vietnam et d’avoir séjourné un temps comme 
réfugié Boat people en Thaïlande, avant de venir en France fin 
1980. Arraché mais pas coupé de vos racines asiatiques, comme on 
le verra.

Votre vie et votre destin sont une épopée que je ne ferai qu’effleurer 
cet après-midi.

La double culture franco – vietnamienne vous la devez à vos parents, 
en particulier à votre père qui était, à Saïgon, Directeur industriel 
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des Laboratoires Roussel Uclaf et dans le civil, si j’ose dire, 
Secrétaire Général de Pax-Romana, un mouvement d’intellectuels 
catholiques.  Et c’est l’attachement à la France et à sa langue qui 
forcera votre famille en ces temps troublés de la fin des années 1970 
d’envisager de quitter sa terre d’origine. Plus exactement de vous la 
faire quitter, vous et votre frère, seuls, à dix-sept ans pour vous, 
en embarquant sur une embarcation de fortune en 1980. 

1980 c’est quatre ans à peine après la réunification à marche forcée 
du Nord et du Sud sous la férule communiste qui ne s’allègera que 
dix ans plus tard. On imagine les liens avec votre frère, médecin 
lui aussi, acupuncteur et qui, lui aussi, transmet par ses livres la 
richesse de sa double culture asiatique et française. Je pense à son 
livre « Emotions, souffrance, délivrance ».

Votre mère, convertie au catholicisme, a été professeur de français à 
Notre-Dame et professeur à l’Université de Saïgon.

Vos parents ne vous rejoindront en France que cinq ans plus tard.

Plusieurs fois, vous m’avez souligné la richesse de cette 
complémentarité culturelle en mettant en avant la structure du moi, 
par trois niveaux, le mental, les émotions et les sensations 
corporelles. 

En France, vous êtes comme un poisson dans l’eau pour reprendre 
l’expression de Mao Tsé-Toung pendant ces années très difficiles 
au Vietnam:

Vous survolez vos études secondaires en obtenant, avec 
Mention Très bien, votre Bachot de mathématiques et  Sciences 
naturelles, la section D pour les nostalgiques. Ce Bac à  Besançon, 
qui va devenir votre ville, puisque vos parents s’y sont installés et 
que vous y allez recevoir toute votre formation.

Votre formation initiale de médecin, d’une traite, en six ans ; vous 
avalez six années de médecine générale avant de réussir le concours 
de l’internat avec comme spécialité la pédiatrie, toujours à la Faculté 
de médecine de Besançon.
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Vous enchaînez ensuite par une année de recherche à l’Hôpital 
Necker-enfants malades sanctionnée par un DEA. Puis un DES de 
Pédiatrie de nouveau au CHU de Besançon.

Vous voilà médecin-spécialiste bien décidé à rendre au centuple ce 
que vous avez reçu. Rendre à votre nouveau pays, bien sûr, vous 
avez été naturalisé en 1997 mais aussi au monde.

Par le monde, vous vous sentez concerné en effectuant beaucoup 
de missions par l’entremise de Médecins sans Frontières à  Saïda au 
Liban, et au Kenya. En connexion avec les évènements 
douloureux en cours au proche Orient, vous me rappeliez votre 
fierté d’avoir créé et mis en place un service de pédiatrie et de 
réanimation en salle de travail dans un hôpital du Croissant 
rouge palestinien desservant un camp de 60 000 réfugiés au Liban.

En 2001, c’est le départ à Harvard où vous êtes chercheur 
associé pendant deux ans avec comme projet une recherche sur la 
prévention de la transmission mère-enfant du VIH.

2004-2012, retour à Paris pour travailler au CHU de Bicêtre 
sur le VIH et plus généralement sur les maladies 
inflammatoires de l’enfant.

Et nous dans tout ça ?

Nous nous sentons petits devant un tel destin et rêvons de  
« dix méditations en mouvement pour apaiser les émotions de 
l’Académicien de Nîmes » qui vous reçoit dans cet Hôtel qui, par 
son enracinement, semble faire contraste avec votre personnalité.

« Petites méditations pour grands maux de l’enfant » en 2019 et    
« Dix méditations en mouvement pour apaiser les émotions de 
l’enfant » en 2023 sont deux ouvrages grand-public, publiés avec 
succès, qui montrent combien vous êtes attaché à faire partager 
avec le plus grand nombre vos expériences et vos savoirs.

Vos savoirs, vous les partagez d’abord, scientifiquement, avec la 
communauté médicale au travers de multiples publications dans des 
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revues internationales en français et en anglais ; j’en ai compté 64 
rien que dans la notice que vos parrains nous ont soumise. Il y en 
une qui m’a fait sourire, en collaboration, en 2015, avec un certain 
Valade sur l’hypersensibilité. Il est vrai que ce Valade était en bonne 
compagnie, un certain Montagu(t) vous accompagnait aussi. Il est 
vrai que certains d’entre nous rentrent de Vérone…

Revenons à la médecine :

Vous êtes pédiatre, spécialiste des maladies inflammatoires et 
rhumatologiques de l’enfant, chef de service de pédiatrie au CHU de 
Nîmes et Professeur à la faculté de médecine de Montpellier Nîmes, 
responsable du diplôme universitaire « Méditation et santé ».

Je sens qu’elle est loin la télécabine de télé médecine : je sens 
que vous aimez soigner les corps en passant par les âmes. En 
notre monde technicisé, hyper rationnel et finalement en risque 
de déshumanisation, vous aimez accompagner les traitements 
classiques, antiviraux, antibiotiques ou interleukines par un travail 
sur les émotions du patient.

J’imagine l’autorité qui doit être la vôtre pour faire passer ces 
pratiques, décalées pour beaucoup, dans le monde de la médecine.

Je pense au combat  entre allopathie et homéopathie qui ne me 
semble jamais avoir été gagné par la seconde alors que vous-même 
semblez imposer le travail sur les émotions dans le champ médical.

Ces combats ne sont jamais perdus. Je pense à l’énergie déployée 
par notre confrère, le professeur Pierre Marès, pour imposer dans ce 
champ de la médecine des choses considérées comme périphériques 
comme le confort des femmes après cancer.

D’où vient votre autorité ?

Elle vient, me semble-t-il, des dimensions de verticalité et 
d’horizontalité que votre personnalité conjugue.

Au risque que mes consœurs et confrères, qui m’ont déjà entendu 
à ce sujet, ne vous disent que je radote, je suis frappé par ce don 
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de pouvoir à la fois être vertical, c’est-à-dire posséder à fond une 
spécialité et faire déjà autorité et d’être horizontal, c’est-à-dire 
être en capacité, non seulement de comprendre le monde qui nous 
entoure, mais aussi d’en être un acteur.

Vous êtes en effet un acteur du monde : vous êtes cultivé, vous 
êtes musicien, vous tenez des orgues, vous êtes sportif, Professeur 
d’Aïkido et maintenant vous êtes …membre résidant de l’Académie 
de Nîmes.

Ce don d’être en même temps vertical et horizontal, vous le devez 
sans doute à vos origines, à votre histoire familiale hors du commun, 
à vos gênes bien sûr aussi et à votre étoile.

Votre étoile, c’est sûrement pour vous le Christ : vous êtes 
catholique, vous êtes un catholique très engagé dans son Eglise. 
Faire communauté me semble très important pour vous tout en 
acceptant, joyeusement, d’ouvrir l’espace de votre tente.

La sérénité, sinon la sagesse qui me semble émaner de vous, je me 
demande si elle ne vient pas de votre capacité d’être, en quelque 
sorte, en dehors de votre être. Je veux dire qu’elle me semble venir 
de votre capacité de sortir de votre moi. C’est une force que n’ont 
pas   la plupart des humains qui n’agissent et ne réagissent qu’en 
fonction de leur moi ou de leur je qui ne sont que corps et âme, le 
corps pour le plaisir ou la douleur, l’âme pour les émotions et les 
sentiments. 

Le proverbe indien que vous avez mis en exergue de l’un de vos 
ouvrages me semble le démontrer : « Prends soin de ton corps pour 
que ton âme ait envie de l’habiter ». Cette formulation que vous 
reprenez à votre compte est singulière : Corps et âme ne font pas 
votre je, vous les convoquez comme éléments extérieurs que vous 
vous appropriez par le ton, ton corps, ton âme.

Je vois une nuance qui vous caractériserait dans l’expression 
populaire « se dévouer corps et âme » qui veut bien dire que le moi 
ou le je s’identifie, se limite, au corps et à l’âme alors que vous 
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semblez nous dire que le moi ou le je comporte sans doute une 
dimension complémentaire à celle du ton corps et de ton âme. Peut-
être celle de la pensée.

Cette nuance, je la vois aussi dans les paroles du Christ rapportées 
par Matthieu : « tu aimeras l’Eternel de tout ton cœur, de toute ton 
âme et toute ta pensée », alors qu’il aurait pu dire «  tu aimeras 
l’Eternel absolument ».

Dieu, cher Professeur, que vous m’emmenez loin dans des champs 
qui dépassent mes compétences et que bien d’autres que moi 
seraient capables de labourer plus efficacement.

Revenons donc à nos fauteuils.

Vous allez occuper celui de mon ami, de notre ami, Bernard 
Fontaine. Il en aurait été sûrement fier et aurait sans nul doute, aimé 
vous connaître. Je l’ai surtout connu dans le métier du bâtiment où 
il était un peu comme vous une sorte de médecin qui réparait les 
corps, les corps de métier, qui avaient fauté.

Si vous n’avez pas la même stature de corps, je devine la même 
structure de l’âme (encore), celle de l’attention et de la gentillesse.

Je suis sûr qu’au sein de notre Compagnie, vous trouverez votre place 
et que, maintenant immortel sinon éternel, vous nous apporterez 
progressivement au fur et à mesure de vos désengagements 
professionnels, (nous avons dix ans d’écart et vous verrez que ça va 
vite), le meilleur de vous. Je suis sûr que vous trouverez, grâce à la 
diversité des pensées et des âmes de chacun d’entre nous, le plaisir 
et l’intérêt de faire Académie, Rue Dorée.

Vous êtes donc ici chez vous et nous vous accueillons avec joie et 
honneur.

Je vous remercie.

*
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REMERCIEMENTS 
de Monsieur Tu-Anh TRAN
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Monsieur le Président, 
Monsieur le Secrétaire perpétuel, 
Chères consœurs, chers confrères, 
Mesdames et Messieurs, 

 

D’abord merci, merci pour m’avoir fait l’honneur d’être admis 
dans cette institution créée depuis 1682, au siège numéro 32 occupé 
depuis cette date sans interruption par mes illustres prédécesseurs 
dont Mr Bernard Fontaine jusqu’en 2021. 

Je n’ai pas eu l’honneur de le connaitre de son vivant mais en 
recherchant son souvenir parmi ses amis et surtout Mme Geneviève 
Fontaine son épouse, il est difficile de parler de lui au passé. En effet 
il était tellement vivant que pour évoquer sa mémoire je dois passer 
par les 5 éléments de la nature avec lesquels il a fait corps durant 
toute sa vie. 

Bernard Fontaine est né à Nîmes le 6 juin 1941 dans une famille 
d’avocats dont son père Marcel Fontaine qui était également 
académicien. 

Le premier élément que Bernard était en contact dans sa jeunesse 
c’était le bois et le premier morceau de bois qu’il affectionnait 
c’était le crayon car il avait un don pour le dessin. Adolescent, 
il passait son temps au tribunal pour croquer des scènes avec un 
réalisme perspicace et espiègle des détails: les trois juges durant un 
procès aux attitudes opposées: le premier adoptant un visage inquiet 
et concentré, le magistrat du siège s’affalant sur la table d’un air 
désabusé et le juge principal essayant de calmer les deux avocats qui 
s’affrontaient énergiquement avec les pieds et les bras poilus sortant 
de leur toge noire, les feuilles du dossier volant dans tous les sens ; 
à leur droite le greffier grincheux avec les pieds qui sortaient sous 
son bureau, pendant que dans le public, un dessinateur esquissait 
la scène, deux autres personnes discutaient avec indifférence et le 
troisième lisait son journal en toute quiétude. 
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Mais le bois ou les bois qu’il aimait c’était surtout sa Camargue 
natale avec les magnifiques paysages de la sansouïre des Launes, 
de la Baisse de la Cindre et les Saintes Maries de la mer. Bernard se 
frottait alors de près aux végétaux quand il s’adonnait à sa grande 
passion : la chasse.  

En pur Camargais, il était naturellement attiré par les chevaux et 
taureaux, puis le canard sauvage, la sarcelle des marécages avant de 
s’attaquer, à partir des années 60, au sanglier, au chevreuil, au cerf, 
au mouflon allant des Pyrénées jusqu’en Alsace.  

Mais bientôt, sa passion dépassera les frontières de l’hexagone où la 
chasse du perdreau, de la gazelle, du zèbre et des cervidés l’attirait 
dans les forêts de l’Afrique de l’Ouest, du Sénégal au Cameroun en 
passant par le Burkina Faso. Sa maison se remplissait de trophées 
qui régalaient les yeux émerveillés de la famille et des visiteurs.  

Et l’Afrique, c’est encore le bois fait humain qui le fascinait :« De 
l’ombre à la lumière : le masque africain, œuvre d’art reconnue, à la 
recherche de son histoire disparue », il communiquait à l’académie 
en 2009 sa passion ethnologique.  

Mais on ne peut pas être Camargais sans aimer l’eau. C’était 
dans cet élément qu’il a été baptisé dans la foi catholique après sa 
naissance et c’est aussi dans l’eau de la Méditerranée qu’il a plongé 
toute sa vie dans le bonheur familial. N’est-ce-pas aussi dans celle 
d’une tasse de café au Café de Lyon à Nîmes qu’il a rencontré celle 
qui partagera toute sa vie : Geneviève Chaptal ? Oui à l’époque 
Bernard Fontaine « faisait le boulevard » (expression dans ce temps 
qui voulait dire « aller draguer en ville ») surtout le Victor Hugo, à 
la fin de la semaine et cette « chasse » n’a pas été vaine ! Fille d’un 
collègue de son père qu’il a rencontrée auparavant sans une surprise 
party, elle deviendra sa femme en 1961 aux Saintes Maries de la 
mer, par amitié ou plutôt un amour solide et « complémentaire » 
(dixit Mme Fontaine). Elle lui donnera deux enfants : Béatrice (4 
petits enfants), et Charles (2 petites filles). 
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Après le bois et l’eau, c’est l’air qui a marqué la vie de Bernard 
Fontaine. Pour faire un avec cet élément volatile il s’est engagé 
dans les parachutistes durant sa préparation militaire à l’époque 
de la guerre d’Algérie. Même si cet élément ralentit la vitesse de 
sa chute, ce n’était pas suffisant pour lui éviter une fracture à la 
cheville. Mais l’air de Bernard avait aussi un goût subtil car il était 
extrêmement « doué du nez ». Sa fille Béatrice est l’incarnation 
vivante de ces dons paternels : non seulement elle crée avec talent 
des livres pour enfants et adolescents sur des bases historiques 
comme la guerre 14-18 (primé par le prix des incorruptibles), elle 
fait prolonger l’héritage du fin odorat de son père en devenant 
designer olfactif. 

Cependant, l’élément qui caractérisait le plus Bernard était le feu. Ce 
feu-là était d’abord celui de la justice qui l’animait depuis plusieurs 
générations. Fils d’avocat, gendre d’avocat, Bernard avait ce métier 
dans le sang. Après des études de droit à Montpellier, il prêtait 
serment en 1963 et s’associait avec son beau-frère, Pierre Chaptal, 
pour ouvrir un cabinet d’avocats non spécialisés à Nîmes à la place 
des Carmes. Il faut se rappeler qu’à l’époque il n’y avait que 36 
avocats en ville alors qu’aujourd’hui y en a 400 inscrits au barreau. 
Par goût, il préférait le droit pénal mais il acceptait de plaider toutes 
les causes passant du droit commercial, au civil et public. Grand 
orateur, il marquait tous ceux qui l’ont écouté plaider car Bernard 
tirait son éloquence des nombreux livres de sa bibliothèque et son 
verbe était façonné par les ouvrages d’étymologie ou de toponymie 
entre autres. Cependant l’excellence ne provenait pas seulement 
d’un don du ciel. Elle venait aussi d’un labeur acharné allié à un 
amour du travail bien fait. Bernard respectait ses clients et ceux-ci 
le lui rendaient bien, si bien que les deux avocats ont dû embaucher 
un troisième plus jeune pour assurer toutes les demandes : « les 2 
Ferrari qui trainent une deux chevaux ! » plaisantait-il. 

L’humanité de Bernard était reflétée dans son intérêt pour 
« L’advocaterie des pauvres : l’œuvre de Louis Raoul » dont la 
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mémoire a été ressuscitée par sa communication à l’Académie en 
2011. Comme Louis Raoul, la devise de Bernard Fontaine était : 
« Chacun a le droit à sa défense ». Cet engagement le poussait 
encore plus loin à la vie politique en étant conseiller municipal de 
Vauvert sous la couleur des Républicains, puis conseiller 
municipal dans l’opposition, suppléant à l’Assemblée Nationale à 
Simon Casas comme député non élu, et un clin d’œil du destin, 
président de l’association « Les amis du Vietnam ». 

Bernard a dû croiser le fer dans sa vie à travers des milliers de 
dossiers qu’il a défendus et ses combats de valeurs. Ceux-ci se 
poursuivent encore aujourd’hui à travers son fils Charles qui  
plaidait à la cour d’assises de Mende le jour où Bernard s’est 
éteint dans son sommeil après son ultime combat contre une 
longue maladie.  

Enfin, il n’y a pas d’élément plus juste pour caractériser Bernard 
Fontaine que la terre : un fils de sa terre, la Camargue, de la 
France qu’il affectionnait tant et aussi cette terre de la nature et 
de l’humanité. Bernard Fontaine a quitté cette vie accompagné 
d’un prêtre Sénégalais pour passer de l’ombre à la lumière. Cette 
lumière-là, c’était la vraie vie qu’il voulait vivre jusqu’au bout dans 
la liberté. Oui, comme disait Geneviève son épouse : « Bernard a 
toujours voulu se mêler à la vraie vie, pas celle dans les salons mais 
la nature brute avec respect et liberté ». 

Qui mieux que Geneviève peut le connaitre après 60 années de 
mariage ? : « Avec Bernard c’est la complicité et complémentarité : 
il a su me faire aimer les choses que je n’aimais pas et vice versa. 
Son procédé ? Il passait par « des chemins détournés » et par « des 
manœuvres subtiles ».  

Je sens maintenant que Bernard est encore là à travers son épouse, 
ses enfants et tous ceux qui l’ont croisé, et que le siège qu’il a laissé 
est encore chaud du feu de sa personnalité, siège que j’essaierai 
d’honorer en acceptant cette admission à l’académie. 
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Ce jour me renvoie également à exactement 44 ans avant, en 1980 
dans une petite maison, à Silom road, juste à gauche de la poste 
centrale de Bangkok, dont le minuscule jardin arbore un drapeau 
tricolore et une plaque dorée : « Consulat de France ».  

Ce jour-là, deux mineurs réfugiés Boat people acceptés puis rejetés 
par les américains à cause d’un quota dépassé, demandaient l’asile 
politique en France. La secrétaire du consulat, Melle Capdevielle 
Raymonde les informait que la France ne prenait pas de réfugiés 
dans les camps Thaïlandais car elle avait beaucoup à faire dans les 
camps en Malaisie et Indonésie.  

« La France ne peut pas régler tous les problèmes du monde », nous 
disait-elle à mon frère et moi. Déçus et désespérés, nous lui avons 
tourné les talons quand je me retournais pour lui dire : « Madame, si 
vous nous acceptiez, nous vous promettons que nous ne serons pas 
un problème pour la France ! ». Cette phrase avait touché son cœur 
et le soir, depuis une cabine téléphonique, elle nous a annoncé la 
bonne nouvelle : « J’ai parlé de vous au consul, le colonel Saillant, 
et il vous a acceptés ! ». 

Cette promesse je l’ai honorée dès mon arrivée en France jusqu’à 
ce jour : après un apprentissage rapide du français au Centre de 
Linguistique Appliquée à Besançon, j’ai passé le bac de français en 
première (avec 18/20 à l’oral !) puis le bac général scientifique en 
terminale avec mention très bien. Après les études de médecine et de 
pédiatrie, j’ai travaillé comme volontaire à Médecins Sans Frontières 
d’abord au siège à Paris pour élaborer les recommandations 
nutritionnelles pour les malades du SIDA des pays du sud, avant de 
mettre en place un service de pédiatrie pour l’hôpital Al Hamshari 
du croissant rouge palestinien dans le plus grand camp de réfugiés 
du sud Liban en 1999. Avec l’argent du prix Nobel de la paix gagné 
par MSF cette année-là, j’ai participé ensuite à l’implémentation 
de l’utilisation de la trithérapie anti-rétrovirale au Kenya, à Homa 
Bay, avant de rejoindre l’université Harvard aux Etats-Unis comme 
chercheur pour effectuer des études cliniques sur des nouveaux 
médicaments anti-VIH dans 42 hôpitaux en Thaïlande. De retour 
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en France en 2004 après un passage à Paris pour réaliser ma thèse 
d’université en Immunologie, j’ai rejoint la faculté de médecine de 
Montpellier-Nîmes en 2012 comme professeur et chef de service de 
pédiatrie au CHU de Nîmes. 

Comme vous voyez, je n’ai pas eu qu’une vie mais de multiples vies 
depuis que celle-ci m’ait été accordée une seconde fois après mon 
évasion du Vietnam. En effet j’étais rescapé d’une tempête force 
7, ai survécu 8 fois à des attaques de pirates, à la faim et la soif…. 

Confucius a dit : « Chacun a 2 vies : la deuxième commence quand 
on réalise qu’on n’en a qu’une seule ! ».  

Cette deuxième vie je la vis intensément avec un questionnement 
constant : pourquoi cette existence avec tant de souffrances pour 
moi et pour mes frères humains pour finir tous six pieds sous terre ? 
C’est la recherche de toute ma vie et pour mieux l’exprimer, je me 
permets de citer l’épilogue de mon premier livre « Au-delà des 
frontières » écrit au retour de ma mission au Liban en 2000 :  

« Sans Frontières », cette appellation est à la mode en Occident 
depuis trois décennies. Que signifie-t-elle exactement ? Pour 
beaucoup d’entre nous, elle sonne comme une aspiration des 
hommes à se rejoindre, à confronter les différences culturelles, à 
se rencontrer au-delà des barrières des races, cultures, religions, 
idéologies, économies et accès à la santé. Je me suis engagé dans 
cette expérience « sans frontières », pour vivre ce dépassement. 
Mais très vite, la mission m’a conduit au pied de frontières, de 
limites, causes et conséquences des conflits, des massacres, des 
déplacements de populations, des injustices sociales… Etant envoyé 
vers des situations d’extrême souffrance, dans un dépouillement 
total, et peu de ressources matérielles et morales, je me suis 
aventuré aux limites de la douleur, aux limites de la vie. A travers 
ces situations valables pour de nombreux points chauds du globe, 
une constante m’est apparue : la souffrance de mes semblables et 
la mienne.  
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L’expérience MSF m’a mis en face de la souffrance du monde, 
dans toute sa splendeur, son horreur, sa fureur, jusqu’à la mort. 
Quelques fois, j’ai pu avoir l’impression de me surpasser, d’avoir 
réussi à faire reculer la maladie, d’avoir sauvé des vies d’une 
mort précoce. Mais le plus souvent, j’ai connu la finitude de notre 
condition humaine, emprisonnée dans les multiples barrières qui la 
constituent, jusqu’aux quatre planches de bois entre lesquelles elle 
sera déposée in fine. J’ai vu se profiler l’instant de vérité que tout 
être vivant affrontera un jour : la mort. Revenu au train-train de ma 
vie confortable en France, je trouve un peu de répit : je n’ai plus 
sous les yeux toute cette douleur. Que reste-t-il de cette mission, 
à moi et à ceux vers qui j’ai été envoyé ? Il reste le souvenir des 
rencontres de personne à personne, dans des moments de grande 
authenticité. Deux êtres éloignés l’un de l’autre à tout point de vue, 
géographique, racial, idéologique, économique, se rencontrent 
dans un instant de vulnérabilité extrême, devant la mort. Toutes les 
barrières sociales et culturelles s’effondrent : ces deux êtres portent 
la même douleur de leur commune condition humaine et sont obligés 
de la vivre jusqu’au bout. De cette rencontre, naît simplement la 
reconnaissance réciproque d’être semblable à l’autre dans son 
essence la plus profonde, dans sa vérité la plus nue, celle d’être 
des humains. Ce sentiment puissant d’être ensemble dans cette 
existence éphémère, reliés les uns aux autres par un lien profond 
de compassion, persistera au-delà de la mort dans la conscience de 
l’humanité, quand tous retourneront à la poussière pour rejoindre 
la terre, terre humaine. » 

Cet épilogue me conduit tout simplement à exprimer ce que 
j’espère apporter pour ma participation à la vie de l’académie : ce 
questionnement, ce cheminement dans cette humanité dont je fais 
désormais partie, ici à Nîmes en tant que médecin. Dans cette région 
au bord de la Méditerranée, berceau de la civilisation occidentale, 
je vais essayer d’apporter ce que je suis : un extrême oriental, pétri 
de cette culture qui coule dans mon sang, mélangé à la pâte judéo-
chrétienne pour, peut-être, en faire un pain comme nourriture pour 
ceux qui cherchent à se rapprocher malgré des barrières qui nous 
séparent. 
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Vous m’accueillez aujourd’hui, vous accueillez un immigré.  

Je tiens à rendre hommage à tous les migrants, à tous les demandeurs 
d’asile qui ne souhaitent qu’une seule chose : vivre, se développer 
et servir. Je peux témoigner de la rage de vivre de chacun quand il 
doit quitter son pays natal et traverser tant d’épreuves pour survivre 
et ensuite redonner ce qu’il a reçu. M’accepter c’est accepter tous 
ceux qui frappent à la porte de la France avec toutes leurs richesses 
intérieures qui ne demandent qu’à se déployer pour étoffer la France 
multiculturelle. 

Merci encore pour votre accueil ! 
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