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Madame Mares reçoit Monsieur Hubert Emmery en ces termes : 

Monsieur, 

Les mots ont des ailes : nispea pruaaia. Ainsi 
chantait Homère. Petits êtres imprévisibles, nés par 
génération spontanée, tantôt ils vous caressent du doux 
bruit de leurs ailes, tantôt ils vous harcèlent. Ils piquent, 
peuvent s'avérer mortels. Ils nous échappent et nous 
aimerions les rattraper au vol. Souvent, nous nous 
efforçons de les mettre en cage ou bien nous leur plions les 
ailes. Ils laissent un sillage, nous entraînent à leur suite, 
parfois jusqu'aux plus hautes cimes. Sans eux, nous ne 
sommes rien : notre seule raison d'être est de 
communiquer. Nos techniques leur ont assuré des pistes 
d'envol et des récepteurs dont la portée et l'efficacité 
étaient, naguère, inimaginables ; nous les saisissons d'un 
bout à l'autre de la planète, nous les captons, les 
conservons, les retransmettons sans vergogne et sans qu'ils 
se regimbent. La plus grande conquête de l'homme, n'est-
elle pas d'être le maître des mots ? 

À quoi bon être académicien ou libraire - ou 
désormais les deux - si l'on n'est pas d'abord un 
amoureux des mots ? Sans aucun doute, Hubert, si vous 
êtes en ce jour à la fois libraire et académicien, 
académicien parce que libraire, c'est 
incontestablement parce que vous êtes un amoureux des 
mots. 

Cet amour se paye cher ! 

Chaque ouvrage est une boîte de Pandore aux 
effets imprévisibles et nous nous situons, face à ce 
mystère, sous des angles qui ne sont pas les mêmes. 
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L'académicien, en qui sommeille toujours un 
bibliophile, parfois un bibliomane, les regarde de dos. 
Bien rangés, bien alignés, il s'assure régulièrement de leur 
présence et se rassure parfois à les ouvrir et à les 
contempler. Imprévisibles, ils s'ingénient parfois à 
disparaître un temps, pour que nous savourions mieux les 
retrouvailles. Ce sont de vieux amis chargés de souvenirs, 
parfois vieillissants. Ils n'ont plus besoin de nous séduire 
puisque nous avons un jour jeté sur eux notre dévolu. Ils 
nous rappellent tous nos caprices et toutes nos passions. 
Nous nous sentons leurs maîtres. D'ici à les transformer 
en esclaves... 

Chez le libraire, la dialectique du maître et de l'esclave 
est inversée. C'est le livre qui commande. Et Dieu sait par 
quelles tribulations il fait passer celui qui a pris la 
responsabilité de l'introduire chez le lecteur ! Après avoir 
joué le fier-à-bras en manipulant des cartons, le funambule 
en établissant, sur le fil du rasoir, son bilan comptable 
mensuel, puis annuel, il doit négocier de façon 
acrobatique avec un espace toujours trop réduit : le 
chaland a besoin, en effet, de regarder le livre de face, 
dans les yeux. Il lui faut le soupeser, le sentir, 
l'entrebâiller. Les notices et la quatrième de couverture ne 
suffisent pas, un conseil est sollicité. Le libraire est un 
entremetteur. C'est un magicien de la puissance des mots. 

Tel est le métier, Hubert, que vous avez choisi 
d'exercer, non sans quelque bifurcation de la destination 
première. En effet, après des études de droit et de lettres à 
Lille, couronnées par une maîtrise d'histoire médiévale, 
avec le professeur Michel Rouche, vous voici journaliste, 
par le biais d'un journal chrétien, alors fort actif, La 
Croix/La voix jurassienne. Vous devenez rapidement 
responsable de sa rédaction. C'est là que s'exerce votre 
amour des mots, car ils sont le biais par lequel vous pouvez 
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entrer en contact avec des hommes. Reportages sur le 
terrain, en Afrique ou en Israël, interviews de 
personnalités de tous bords, de Georges Marchais à 
Raymond Devos, (un parfait acteur et un vrai gourmet dans 
l'usage des mots...) pour ne citer qu'eux. Et puis, voici 
qu'en 1983, il y a plus de 25 ans déjà, à 33 ans, vous achetez 
la librairie Biblica à Nîmes. Arrivé avec une fille et un 
garçon, et votre épouse bien sûr, dont le charme, la 
discrétion et les talents d'institutrice sont exceptionnels, 
(mes petits-enfants en savent quelque chose) vous verrez 
naître en cette ville encore deux filles et un garçon. Vous 
verrez aussi naître et se  développer le Groupement des 
Libraires Siloë dont vous êtes l'un des fondateurs et que vous 
présidez toujours. Pour avoir participé pendant cinq ans à la 
formation, pour toute la France, des libraires de ce réseau, 
je puis témoigner de la qualité, tant humaine 
qu'intellectuelle, de ses membres.  J'ai  souvenir aussi d'un 
remarquable  colloque, organisé par vos soins à Paris, sur le 
Fait religieux aujourd'hui. 

Tout vous est bon pour souder la corporation des libraires, les 
faire travailler ensemble, pour faire connaître les auteurs et 
donner le goût de lire : c'est ainsi que vous êtes l'un des pères 
fondateurs de l'Association des libraires de Nîmes, que vous 
présidez depuis 1995, que vous collaborez au festival de la 
bande dessinée, aux Jardins du livre, avec le Rotary, enfin au 
Salon de la biographie, événement qui fait de Nîmes une ville 
où le livre tient le haut du pavé. Vous vous ingéniez, avec le 
concours de Carré d'Art, à faire venir des auteurs pour qu'ils 
dialoguent avec le public et je n'en citerai ici aucun, faute de 
pouvoir les citer tous. Vous vous êtes lancé également dans 
une activité d'éditeur, dont feu notre membre ordinaire M81 
Thomas a été l'un des bénéficiaires. 

Par quel biais humaniser l'homme ? Par quel véhicule 
transmettre la culture ? Comment permettre à l'écriture en 
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général et au livre en particulier de rester le mode d'expression 
qui pénètre le mieux au cœur de l'homme et qui y demeure de 
la façon la plus féconde ? Sans aucun doute, toute votre 
action trouve en cette question son moteur et son centre de 
gravité. Sans alourdir le propos, ni le personnage, et en 
jouant sur le sens de ce mot, je serais tentée de dire qu'il y a 
de la gravité dans le métier que vous exercez, et que vous 
l'exercez sans aucun doute avec compétence et grâce, mais 
aussi de façon grave. 

Et je m'interroge sur ce qui, dans votre éducation, vous 
a donné ce don d'accorder aux événements et aux 
personnes la « gravité », le poids de respect et la sympathie 
qu'ils requièrent, en restant toujours dans une légèreté de 
l'être, dirait Kundera, qui permet à la relation de s'instaurer 
sans parasite et sans lourdeur. Vous naissez au Maroc dans 
une famille d'officiers qui ne voit naître que des garçons : 
vous êtes le troisième de cinq, mais devenez le cadet après 
la mort, tout enfant, de celui qui vous précède. Du Maroc, 
vous gagnez l'Algérie. Après une rapide parenthèse en 
France, vous y êtes de retour en 1959, mais, assez rapidement, 
votre père exerce des fonctions civiles, au service des 
compagnies pétrolifères, pour assurer leurs transports. Votre 
mère enseigne l'anglais dans les lycées publics d'Alger. Le 
fait, rare, de maintenir la présence de votre famille en 
Algérie jusqu'en 1969 lui permettra de soutenir à la Faculté 
des lettres d'Aix une thèse de doctorat sur les grandes 
caractéristiques de cette vie post-coloniale. 

Sans aucun doute, à une époque si troublée de l'histoire 
de la France en Afrique du Nord, de la France en Algérie, 
votre famille est un terreau de choix où vous avez puisé cette 
façon heureuse d'être au monde. Quand le tragique vous 
assaille au dehors, il faut se tenir les coudes et cultiver 
l'humour. À Alger, votre regard s'est habitué à considérer tout 
être et toute situation sans préjugé, sans a priori. Quelle 
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meilleure école que cette Algérie où vous côtoyez aussi bien 
les sympathisants de l'OAS que ceux du FLN et où votre 
famille réussit à se maintenir jusqu'à ce que vous terminiez 
vos études secondaires ? Comment ne pas en rester marqué à 
vie ? 

C'est votre père, m'avez-vous confié, qui vous a incité 
à prendre la décision d'acheter la librairie que vous mettez 
actuellement en valeur. Par amour des livres. Et si votre 
choix s'est porté sur une librairie religieuse, librairie des 
religions, aimez-vous dire, c'est par conviction personnelle. 
Une conviction qui, elle aussi, aura pris naissance dans ce 
terreau familial où la foi fait partie de la terre sur laquelle on 
s'enracine, même s'il faut en être arraché, et de l'air que 
l'on respire. 

Votre venue parmi nous, Hubert, à cause des 
contraintes, des heurs et des malheurs de votre métier, s'est 
étirée en longueur et a connu quelques péripéties. Nous 
nous efforçons de renouer avec une exigence qui est le 
fondement de notre compagnie : pas de réception sans 
visites. Désireux d'avoir des académiciens qui soient 
encore dans la vie active, nous risquons, par contrecoup, 
qu'ils participent moins à nos activités. M. Rouquette, 
dans son style inimitable, nous rappelait encore dimanche 
dernier à Arles que l'amitié était la base et la raison d'être 
de toute Académie, valeur à laquelle il associait la gratuité 
et le travail. J'ai oublié les autres, tellement ces trois-là me 
paraissent essentielles. On ne travaille bien et de plein gré 
(c'est la même racine que gratuit) à l'Académie que si l'on 
est en amitié avec les personnes qui la composent. Pour 
que cette amitié se noue, il faut se connaître. La visite est 
une occasion privilégiée de nouer des liens. 

Afin que le rappel de ces exigences ne porte pas une 
ombre sur la réception de ce jour, je me suis livrée à une 
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petite statistique. Depuis ma propre réception, en 1998, dix-
sept membres résidants ont été élus. Six m'ont rendu 
visite, et parmi eux, deux sont décédés. J'en déduis, mon 
cher Hubert, que peu nombreux sont parmi nous ceux qui 
peuvent vous jeter la première pierre. En revanche, nous 
sommes nombreux - c'est-à-dire tous - à vouloir sertir ou 
maçonner les pierres de notre amitié. Je ne doute pas un 
instant que telle est votre intention et votre désir le plus 
cher. Je suis sûre que vous saurez vous y employer. 

La pierre que vous nous apportez, faut-il la 
qualifier de « pavé », de brochure, d'in-folio, d'in-quarto, 
de manuscrit, de libelle, d'opuscule, de somme, de 
collection, que sais-je encore ? Sans aucun doute, c'est 
une pierre vivante. Qu'une pierre soit morte, et l'édifice 
est menacé de ruine. Nous comptons sur vous pour que la 
vôtre contribue à rendre notre Académie toujours plus 
vivante, elle aussi, en quête de ce qui peut édifier la culture 
des temps à venir, vivifiée par ce qu'elle doit aux traditions 
de tous les siècles, de tous les pays et de toutes les 
religions. 

Soyez reçu aujourd'hui, Hubert, dans l'amitié de 
tous les membres de notre compagnie. 

 

Remerciements de  Monsieur Hubert Emmery 

Éloge de son prédécesseur Monsieur Louis Durteste 
 
Madame le Président,  
Madame le Secrétaire perpétuel, 
Chères consœurs et chers confères,  
Mesdames, Messieurs, 
 

En ce jour je voudrais tout d'abord remercier votre 
Président pour les mots quelle vient de prononcer, en 
reprenant l'expression qu'employait ici même mon 
prédécesseur, Louis Durteste. Et vous dire, Madame le 
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Président, qu'en faisant le portrait de ma vie, vous avez 
regardé exclusivement mon meilleur profil, selon le 
vocable des photographes. 

Je voudrais également présenter mes excuses à tous 
ceux d'entre vous que je n'ai pas eu le temps de visiter. Car 
ces moments de rencontre, pour ce que j'ai pu en goûter, ne 
furent pas anodins. Mais le métier de libraire est un maître 
chronophage, et ces derniers mois, mes heures furent 
comptées. 

Votre assemblée me fait l'honneur de m'appeler à 
succéder à Monsieur Louis Durteste, qui lui-même héritait 
du fauteuil d'un entomologiste, M. Thérond, et plus 
loin d'un archéologue, M. Auguste Pelet, inventeur de la 
Porte d'Auguste. Face à eux, je ne suis qu'un simple 
libraire, nîmois d'adoption qui se sent redevable à chacun 
d'entre vous de l'honneur qui lui est fait. 

À quelques jours près, il y a vingt et un ans, le 5 
février 1988, votre assemblée recevait officiellement Louis 
Durteste, sous la présidence du pasteur Bonifas. 
Aujourd'hui, en cette place qu'il occupa il y a tant 
d'années, je suis impressionné, tout comme je l'ai été 
chaque fois que Louis Durteste visita ma librairie. Son 
maintien, sa stature, rappelait l'officier de marine qu'il 
avait été, son urbanité et sa discrétion faisait de ces 
moments une rencontre particulière. Ses demandes, ses 
questions reflétaient le « gentilhomme » que tout le monde 
pressentait à son approche. Même lors de sa dernière 
visite, quelques jours avant sa mort, malgré les traces 
visibles de la maladie et de la souffrance, il était tel 
qu'en lui-même, droit, et attentif. 

Cette vie qui le quittait doucement, trouve son origine 
dans cette terre gardoise. Malgré plusieurs décennies 
d'éloignement elle avait gardé toute sa place dans son 
cœur. Car si du côté paternel l'enracinement était 
relativement récent, puisque ce sont les hasards des 
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affectations militaires qui firent que Paul Durteste, père 
de Louis, naquit dans notre ville, du côté maternel, c'est 
toute une histoire. Le berceau de la famille Daudet 
s'ancre dans la terre cévenole à Concoules. C'est de là 
qu'il y a plus de deux siècles, le grand père d'Alphonse 
Daudet vint prendre sa place dans la vie nîmoise. Les 
grands parents maternels de Louis Durteste 
s'installèrent en 1903, dans cette maison de la rue Roussy 
qui fut la sienne jusqu'à ses derniers jours. 

De cette famille Daudet, retenons trois visages : celui, 
bien sûr d'Alphonse, le célébrissime auteur que l'on réduit 
trop souvent à ses fameuses Lettres de mon moulin. Il 
était le cousin germain de l'arrière-grand-père de Louis 
Durteste. Il aura pour descendance Léon et Lucien, nés 
une plume à la main. De Léon l'histoire connaît sa posture 
d'antidreyfusard et de polémiste de l'Action Française. Et 
c'est de Léon que Femand, le grand père de Louis, se 
séparera en rompant avec l'Action Française, bien avant 
la condamnation de Rome en 1926. Réaffirmée 
fortement en 1927 elle entraînera le départ de grandes 
figures comme Bernanos et Maritain. 

Lucien, lui, artiste peintre et homme de lettre, a pu 
dire : « Je suis le fils d'un homme dont la célébrité et le 
talent comptent pour plusieurs générations, je reste sous 
son ombre ». 

Enfin de cette famille Daudet, comment ne pas 
évoquer un visage plus proche de nous, celui du chanoine 
Daudet, qui dans les dernières années de sa vie venait 
régulièrement à la librairie. Je pense que plusieurs d'entre 
vous gardent un souvenir ému de cet homme de Dieu. 

Pour en revenir à la famille Durteste, Paul, après des 
études de droit interrompues par la Grande Guerre, 
entrera à la Banque, comme on disait alors. La Banque, 
c'est la Banque de France, puis la Banque régionale du 
Gard, enfin le Comptoir national d'escompte. Il épouse 
Madeleine Daudet en février 1921, en l'église Sainte 
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Perpétue, à Nîmes. Les migrations paternelles feront donc 
naître Louis à Paris, le 10 février 1925. Ses études comme 
celles de son frère François et de ses trois sœurs, 
suivront donc le cheminement paternel : Nîmes en 1932, 
puis Carpentras, Valence, pour se conclure au Lycée du 
Parc à Lyon. Mais les vacances estivales ramènent 
immanquablement la famille vers Concoules, la racine 
cévenole de l'arbre Durteste, ou vers le mas Saint-Laurent, 
à Jonquières, la racine languedocienne. 

C'est au début des années de fer que Louis passe son 
premier baccalauréat, puisque qu'à cette époque le 
fameux diplôme se déclinait en deux parties. Un an plus 
tard, en juin et septembre il passe avec succès son bac de 
maths et celui de philosophie, une performance. 

À l'heure du choix d'une carrière, alors que le canon 
continue de tonner de par le monde en cette année 1941, 
dans une France abattue, Louis Durteste fait le choix du 
grand large, en préparant à Lyon l'École Navale. 

Choix de voir loin, désir de servir dans une arme ou 

tradition et grandeur s'écrivent en lettre de noblesse, la 

Marine offre tout en même temps une part de rêve, une 

histoire et une formation. Il expliquera son choix ici 

même devant votre assemblée, près de 50 ans plus tard, en 

ces termes : 
La marine est un instrument de formation 

extrêmement puissant : elle forme des individus, non 
pas à la manière d'un moule, dont on n'aurait qu'à subir 
passivement l'empreinte, mais bien plutôt à celle d'un 
creuset, dans lequel on participe soi-même à sa propre 
transformation ; à la différence des objets issus d'un 
moule qui sont banalement identiques, les substances 
que l'on recueille à la sortie d'un creuset laissent 
reconnaître les ingrédients que l'on y a introduits : ils ont 
été réassemblés et réorientés certes par une subtile 
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alchimie, mais non annihilés... Dans mon cas personnel, 
la brièveté de ma carrière a empêché le creuset déjouer à 
plein. Il a cependant joué en partie : en fait, j'ai cru 
quitter la Marine à l'âge de 35 ans ; je me suis aperçu 
plus tard, bien plus tard, que je m'en étais seulement 
éloigné physiquement, sans jamais m'en être dépris 
psychologiquement. 

En 42, bien qu'admissible à la prestigieuse école, 
l'entrée des troupes allemandes au-delà de la ligne de 
démarcation, et le sabordage de la Flotte à Toulon, lui en 
retardent l'accès, qui sera effectif à la veille du 
débarquement de Normandie, Louis se classant dans un très 
bon rang. 

Mais les événements qui vont mener à la chute du 
régime na/i vont influencer sa jeune vie. C'est à ce 
moment, qu'âgé d'à peine dix neuf ans, il décide de 
rejoindre le Maquis des forces françaises de l'intérieur, les 
FFI, dans le Jura, où il passera plus de quatre mois. Nommé 
aspirant, il court, avec ses camarades du réseau les monts et 
les vaux, passant de village en village pour créer et mettre 
sur pied les Comités de libération. 

Ce n'est que fin 44 que les études reprennent leurs 
droits, pour aboutir en 46 au diplôme qui ouvre les portes 
de la Royale. Le rêve des horizons lointains va prendre 
corps avec le conflit Indochinois. Le jeune midship 
découvre le monde asiatique, et la géographie toute 
particulière du delta du Tonkin ou l'eau et la terre se 
mêlent sans fin. La Marine change d'horizons : les arroyos 
à la place de la grande bleue. Sur le plan militaire, c'est le 
temps des jeunes chefs, ce qui donne à Louis Durteste 
l'occasion de commander deux petits bateaux   de   
débarquement,   appelés   à   transporter   les   troupes 
d'interventions d'un point à l'autre de la Cochinchine. 

Promu enseigne de vaisseau de première classe, en 
même temps qu'il prend le commandement d'un bâtiment 
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plus important, il va collaborer avec un jeune lieutenant 
commandant une compagnie de soldats marocains, dont le 
nom reste célèbre, puisqu'il deviendra proche collaborateur 
du roi Hassan II, avant de tenter vainement de le destituer 
à la faveur d'un putsch militaire. Il s'agit de Mohamed 
Oufkir. 

Inlassable, le conflit indochinois se poursuit, 
rythmant les opérations terre-marine. Ce qui fait qu'après 
un LCT, c'est d'un chaland cuirassé, au nom surprenant 
de « La Lave » que Louis Durteste prend le 
commandement. 

Comme tous les officiers de sa génération, Louis ne 
remet pas en cause la présence française, bien au contraire, 
d'autant que depuis 1949, la Chine arbore le drapeau rouge, 
et son hymne au leader Mao Tse Toung, « l'Orient est 
rouge » résonne dans tout le sous-continent asiatique. 

Dans un même élan, ces hommes et ces femmes qui 
sortent de plusieurs années difficiles en terre de France, 
sont conquis par ce pays luxuriant et son peuple 
charmeur et étrange. C'est le fameux « mal jaune » dont 
parlera Lartéguy, et avant lui Jean Hougron. 

Au retour de ces années de guerre, qui lui valurent 
deux décorations prestigieuses, la Croix de Guerre des 
Territoires d'opérations extérieures et ensuite la Légion 
d'Honneur, Louis épouse Antoinette Vaillant, bretonne, 
fille d'un marin qui avait pris goût au charme de Toulon. 

Ce retour en métropole est l'occasion d'orienter 
différemment sa carrière de marin, en se spécialisant dans 
un domaine particulier, celui des systèmes radar et 
sonar. Cette formation en École débouche sur un 
embarquement à bord du croiseur Montcalm, avec le grade 
de lieutenant de vaisseau. 

Après un passage de deux ans à l'École de 
spécialisation radars, mais cette fois-ci en tant que 
professeur, c'est de nouveau le grand large, avec la crise de 
Suez et l'intervention anglo-franco-israélienne sur le 
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canal, visant à déstabiliser Gamal Abdel Nasser. Pour 
la marine française c'était une opération lourde avec la 
présence de 52 bâtiments, dont l'escorteur d'escadre « 
Cassard », bâtiment d'affectation de Louis Durteste. Mais 
si le départ fut triomphant, le retour, sous pression russo-
américaine, fut humiliant. 

L'année 1960 est un véritable tournant. Une porte se 
ferme, quand Louis Durteste décide de quitter la Marine, 
pour entrer dans l'industrie électronique, monde qui ne lui 
était pas étranger, après des années de travail et 
d'enseignement dans l'univers des radars et la détection 
électronique. A cette époque, l'économie électronique est 
une plein bouillonnement, avec le lancement par IBM du 
premier ordinateur transistorisé. Chef de projet à la 
Thomson CSF, puis chez C2I, la Marine ne le lâche pas, 
puisqu'il doit coordonner l'étude et la réalisation d'un radar 
d'importance pour la Royale, avant de superviser le 
lancement d'une ligne d'ordinateurs. La croissance de 
l'informatique amorce la révolution d'un monde. 

Pour Louis Durteste, cette entrée dans la vie civile va le 
pousser à compléter sa formation en obtenant un diplôme 
de contrôleur de gestion, ce qui l'amènera à exercer cette 
fonction pendant quatre ans à la C2I. Ce seront donc seize 
années de vie parisienne, qui verront grandir les enfants de 
Louis et Antoinette. Alain l'aîné, aujourd'hui à Marseille, 
fut souvent le compagnon qui le soir, venait me donner un 
coup de main pour la fermeture de la libraire. Bruno, qui 
suivra les traces de son père dans la Marine, est aujourd'hui 
capitaine de vaisseau, affecté à l'Otan. Chantai, elle, vit en 
Slovaquie. 

Mais il était écrit qu'au plus profond de lui, cet homme 
était un errant. Déjà, sa jeunesse l'avait façonné à voir 
d'autres villes, d'autres environnements. Et donc après 
seize années dans la capitale, et dans l'univers de 
l'électronique, c'est de nouveau un changement radical de 
lieu, de profession, de climat. À l'air brumeux de Paris 
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succèdent le soleil méditerranéen et le bleu azur de la mer 
et du ciel algérois. Professionnellement, c'est presque un 
retour à la case départ, car pendant trois années, Louis 
Durteste est, dans le cadre de la coopération franco-
algérienne, professeur d'électronique à l'École des 
officiers de la marine marchande algérienne à Bou 
Ismail, entre Alger et Cherchell. Il ne s'est donc pas « 
dépris psychologiquement de la marine », fut-elle 
marchande. 
Et la raideur du marin aura à affronter la forme plus 
nonchalante du caractère des dirigeants de l'École. Ce qui 
fait que malgré quelques rapports tendus avec 
l'establishment, il saura remplir au mieux sa fonction 
d'enseignant, en découvrant des élèves avides d'apprendre. 
Et au gré de ses déplacements il apprécie la gentillesse du 
peuple algérien, qui, hors de ses dirigeants, garde un lien 
particulier avec le peuple français. Son épouse mettra 
bénévolement son expérience de kinésithérapeute au 
service de l'hôpital local. Je sais qu'ils ont apprécié et 
goûté le charme de ce pays aux multiples facettes, avec tout 
au Sud, après la montagne, les vagues sablonnées du Sahara, 
qui les conduiront souvent dans le M'zab, entre Béni 
Isguen et Ghardaïa. 

Mais le cévenol languedocien n'oubliait pas sa terre, et 
les vacances, propices au ressourcement, avait fait acquérir 
à la famille Durteste, un pied à terre, au cœur du village de 
Bréau et Salagosse, aux portes du Vigan. 

Cet attachement, ces racines font que lorsque Louis 
Durteste a connaissance d'un poste à Nîmes, il sait que 
c'est enfin un retour assuré qui se profile. Par le biais de la 
Direction diocésaine de l'enseignement catholique du Gard, 
il lui est proposé de prendre la direction de l'Institut Saint-
Stanislas. Fondé en 1841, « Saint-Sta» est un monument à 
Nîmes, avec un cursus complet depuis l'école primaire 
jusqu'à la terminale et les écoles préparatoires, notamment 
dans le monde de l'image. Le poste proposé est un véritable 
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enjeu, puisqu'il s'agit de passer, après plus d'un siècle de 
direction assuré par des ecclésiastiques, à une direction 
laïque professionnelle. C'est dans ce contexte-là que s'ouvre 
cette nouvelle période de la vie professionnelle de Louis 
Durteste. Contexte rendu d'autant plus compliqué qu'il 
n'est pas du sérail enseignant, même si sa carrière 'a 
souvent conduit à endosser les habits de professeur. Ce 
furent donc trois années difficiles, tout d'abord avec 
ce pari de la « laïcisation » de la direction et des 
méthodes de travail, puis avec un événement inattendu, 
l'incendie d'importance de bâtiments de l'Institut. 

En 1982, il décide, après une vie déjà bien remplie de 
changer une fois encore de cap et de goûter aux joies de 
la retraite. Pour autant ce ne sont pas les plaisirs du 
farniente qui le tentent, mais bien celui des études. Car, si 
le monde et ses paysages ont marqué sa vie professionnelle, 
l'histoire vécue, que ce soit au cours du conflit mondial, 
puis ensuite en Indochine, a également posé son empreinte 
dans l'esprit de notre confrère. Très naturellement, il 
reprend le chemin du savoir, mais cette fois-ci comme 
étudiant, à l'Université Paul Valéry de Montpellier. 

Cet étudiant aux cheveux blancs s'investit dans ce 
nouveau «job», avec, en 1983, une licence d'Histoire, 
marquée par une étude sur le Rhône, comme facteur de 
rapprochement ou de division. Puis en 1984, c'est tout en 
même temps un diplôme d'histoire militaire et une 
maîtrise d'Histoire. L'année suivante, c'est un DEA 
d'histoire militaire qui vient sanctionner un cursus mené 
tambour battant. 

Ayant fait le constat que l'Université, dans son 
programme d'Histoire militaire, laisse peu de place à la 
Marine, il est appelé à intégrer le « Centre d'histoire 
militaire et d'études de la Défense Nationale » de 
l'Université Paul Valéry, pour prendre en charge 
l'enseignement de l'histoire maritime, dans le cadre 
universitaire. Pour parfaire ses connaissances, pour 
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documenter ses recherches et agrémenter ses cours, il 
devient un habitué des Archives Militaires, au fort de 
Vincennes. Cette passion pour la Marine lui fera intégrer la 
« Commission française d'histoire maritime ». 

Son travail d'enseignant et de chercheur l'amènent à 
publier plusieurs études historiques, qui, plus que souvent, 
seront enracinées dans son expérience personnelle. Que ce 
soit son travail sur l'Amiral Courbet et ses campagnes 
indochinoises et chinoises, ou dans un domaine plus 
contemporain son étude sur le service de santé des Fusiliers 
marins en Indochine, ou l'action des Flottilles fluviales de 
la Marine entre 1945 et 1954, toutes ses publications 
démontrent que le marin n'est jamais éloigné de 
l'historien, que les années indochinoises ne se laissent 
pas oublier. Les communications qu'il donnera devant notre 
Académie, confirment sa passion pour la chose militaire et 
l'histoire. L'une des toutes premières sera consacrée à 
l'Indochine face au Japon et au Siam, dans les années 1940-
1941. Et comme tous les marins, quelques soient leurs 
opinions, il est deux événements historiques qui comptent, 
et sur lesquels Louis Durteste ne pouvait rester silencieux : 
le drame de Mers el Kébir, avec le pilonnage des bâtiments 
français par la Royal Navy, et le sabordage de la Flotte, en 
1942, lors de l'entrée de l'armée allemande dans la zone 
non occupée. S'il a un jour quitté son sujet de prédilection, 
ce fut pour parler d'un vaisseau tout à fait particulier, 
puisqu'il s'agissait du Concorde, véritable vaisseau des 
airs. Mais la mer et ses héros feront partie de ses recherches 
favorites, avec des portraits biographiques de l'amiral Paul 
Auphan, de Duquesne, de Francis Garnier... 

La recherche historique ne le laissait pas indifférent aux 
réalités de la ville de Nîmes, et c'est ainsi qu'il s'investit 
fortement, avec son frère François, dans la défense de 
l'Hôtel Séguier. Qu'il me soit permis, à ce moment de 
rappeler la mémoire de François Durteste, prêtre du 
diocèse de Nîmes, avec qui j'ai eu la joie de travailler 
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quand il fut nommé par Monseigneur Cadilhac, à la 
charge de délégué diocésain à la culture. 

Jusqu'à ce que la maladie le terrasse, Louis Durteste 
resta un chercheur pour qui la quête de connaissance n'a 
pas de fin. Mais le mal qui le rongeait lui fit choisir de 
postuler à l’honorariat de votre compagnie, en espérant 
pouvoir assister à l'accueil de son successeur. Tel ne 
fut pas le cas, et je le regrette sincèrement. Refusant de 
s'apitoyer sur lui-même, il rend une dernière visite rue 
Dorée deux jours avant son décès, il y a un an presque 
jour pour jour. 

Cette vie trop brièvement évoquée laisse apercevoir 
une petite part de la personnalité de Louis Durteste. Lui 
qui resta un marin jusqu'à la fin de ses jours, avait dit 
devant vous ce qui l'avait construit. Je le cite : D'où 
proviennent en effet les traits divers, coordonnés ou 
contradictoires qui composent une personnalité ? 
D'éléments congénitaux d'abord, évidemment; puis à 
l'inné s'ajoute l'acquis. Celui-ci est fourni par les 
différents partenaires de l'éducation : l'école dans 
l'enseignement public (c’était à une époque ou la 
laïcité se vivait dans la concorde), les mouvements de 
jeunesse (a compté principalement pour moi le 
scoutisme catholique), et surtout au tout premier plan, 
ma famille. Mais après cette éducation « normale »,je 
suis entré dans la carrière maritime. Ayant détaillé la 
spécificité de la formation marine, il pointe les 
principales qualités du marin, à ses yeux : premièrement 
le respect d'autrui, d'abord : l'entassement et le 
confinement dans les boîtes de tôle que sont les 
bâtiments de guerre, obligent chacun, volens, nolens, à 
se gêner pour son voisin, à lui accorder l'espace de 
liberté qui lui est nécessaire, en un mot, à le respecter. 

Deuxième qualité : la solidarité : à bord d'un 
bateau, chacun est rigoureusement nécessaire à 
l'ensemble, et tous en sont conscients. Au combat,      
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c'est le bateau tout entier qui perd ou qui gagne. Il n'y a 
de place ni pour l'héroïsme individuel, ni pour la 
panique ou la lâcheté ; il faut du courage, cependant, 
mais une sorte de courage collectif, dont le principal 
soutien est la conscience que l'on a d'être solidaire de 
l'équipage tout entier. 

Puis il note ces autres facettes de l'esprit du 
marin : une certaine lucidité, une certaine décantation 
des passions. Rester longtemps éloigné de son pays, 
permet de le voir plus sereinement, de redonner leur vrai 
importance aux agitations du monde politique et aux 
soubresauts de l'opinion publique... Et à cause peut-
être de la sensation d'éternité que donne la mer qui 
toujours en mouvement n 'en demeure pas moins 
immuable, les marins du monde entier sont tous 
solidement attachés à leurs traditions. 

Un autre élément noté par lui-même, révèle cet 
homme tout en finesse : mes proches me plaisantent 
gentiment parce que je prône à tous propos et 
probablement hors de propos la pratique de 
l'understatement : C'est un énoncé situé au dessous de 
la réalité de la chose exprimée. La litote est bien 
entendu, une forme de l'understatement, mais c'est une 
figure de style qui ne trompe personne. 
L'understatement, un peu plus subtil, court le risque de 
tromper celui qui veut bien se laisser tromper : en fait c 
'est tant mieux, car son auteur a évité un conflit avec 
un interlocuteur incapable d'entendre la vérité toute 
crue. Bien plus, il influe, si on le pratique 
habituellement, sur le mode de pensée lui-même. Il 
constitue donc un phénomène psychique analogue à 
celui de l'exagération, qui est son exact contraire. 

Et cette attitude toute empreinte de finesse, de 
droiture, de rigueur, en un mot de gentilhomme, se marie 
avec bonheur à la passion pour la ville qui le vit naître : 
Voici les mots qu'il prononça en exergue de son discours de 
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réception, ici même : 
Car j'aime Nimes : 
Je l'aime parce que ma famille maternelle y est 

installée depuis cinq ou six générations, et que mon père 
y est né aussi. 

Je l'aime pour son vénérable saint Stanislas et 
le souvenir de l'Assomption, 

Je l'aime pour ses monuments romains, pour 
ses vieilles rues et ses hôtels classiques, 

Je l'aime pour son ouverture vers le Rhône qui 
portait naguère encore jusqu’à Beaucaire des navires de 
mer, 

Je l'aime pour avoir su se faire aimer par la 
toulonnaise d'origine bretonne qu’est mon épouse, 

Je l'aime pour son environnement et son style 
de vie qui restent à l'échelle humaine, 

Je l'aime enfin pour l'alliance entre le passé et  
l'avenir, entre la tradition et la modernité qu'elle est en 
train de réussir depuis quelques décennies. 

Et c'est donc à ce marin, cet historien, ce chercheur 
que vous m'avez appelé à succéder. 

Je me permets de croire que votre choix aujourd'hui 
est un signe que vous adressez au monde de la culture et du 
livre. 

Et une question tout en même temps : Quelle est la 
place du livre et du libraire indépendant dans une société 
où les surfaces de vente se conjuguent en milliers de 
mètres carrés, en accueillant ce que l'on appelle 
pudiquement un consommateur. Ce qui est déjà, dans le 
mot, tout un programme. 

Car pour moi le livre ne peut se résumer à n'être qu'« 
produit » au même titre que le paquet de nouilles ou le 
vaporisateur. Le livre est un élément fondamental dans 
l'accès à la culture, dans la formation de l'esprit humain. 
Y a-t-il un autre élément avec lequel on puisse se 
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confronter comme on peut le faire avec un livre ? Un livre 
se respire, tout d'abord. Un livre se contemple, ensuite, un 
livre 

 

 

se goûte enfin. On se prend et on se déprend d'un livre. Il 
peut très bien vous tomber des mains à un moment pour 
être repris ensuite. Un livre se fait à son lecteur, marqué 
par les notes, les signets, les aller retour accomplis à la 
recherche d'un passage significatif. Et qu'il se nomme 
roman, essai historique, document, livre de spiritualité, 
bande dessinée, ou que sais-je encore, le livre est tout 
d'abord une main tendue : celle d'un auteur vers un 
improbable lecteur. Car le livre est porteur d'une 
humanité, d'une volonté de rencontrer l'autre. Je n'irais 
pas jusqu'à dire que c'est une bouteille lancée dans la mer 
des millions de lecteurs, mais il y a de ça. 

Né avec Gutenberg dans sa forme actuelle, le livre a une 
longue histoire, qui aujourd'hui se voit confrontée aux 
techniques modernes que sont les écrans, les stockages sur 
clé USB, ou sous forme MP3, et plus récemment aux 
plaquettes de lectures dont la plus célèbre est le CYBOOK, 
capable d'engranger près d'une centaine de titres. Soit 
environ plus de 8 000 pages. 

Serait-ce donc la mort du livre, mort que l'on avait 
déjà annoncé lors de la vie éphémère de l' E-BOOK ? 

Je ne le crois décidément pas tant qu'il y aura des 
libraires. Car ce métier que je pratique depuis près d'un 
quart de siècle remplit une fonction essentielle dans ce que 
l'on appelle la « chaîne du livre ». Quand on parle de 
chaîne, n'entendons pas celle qui emprisonne, mais plutôt 
celle qui relie. Et c'est bien là notre rôle, à nous les 
libraires, celui de relier l'auteur à son lecteur, de faire en 
sorte que la main tendue de l'auteur trouve celle, en quête, 
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du lecteur. Le libraire est un passeur, passeur de textes, 
passeur d'humanité. J'espère n'être pas trop prétentieux, en 
affirmant ce rôle de passeur, mais pour moi il est essentiel. 
Les livres qui sont là sur les tables attendent une rencontre. 
Et nombre de mes confrères vous le diront, quand il s'agit 
de renvoyer au distributeur les nouveautés qui ne se 
sont pas vendues, ce n'est pas sans un pincement de 
cœur, sans un désir refoulé de donner une chance encore à 
tel ou tel titre. De plus nos librairies à taille humaine sont 
des lieux de dialogue, d'échange, d'apprentissage. 

Ce rôle de passeur, le libraire l'exerce également en 
jouant sa partition d'acteur culturel. Il l'est tout 
d'abord par un choix spécifique en fonction de sa 
spécialité, de son orientation, de ses goûts. Il l'est ensuite 
en rapprochant encore plus l'auteur et son lecteur, à 
travers des conférences, des signatures, en étant présent 
lors de colloques ou des tables rondes. Ces rencontres, 
quelle que soit la forme qu'elles prennent, sont souvent 
des moments forts. Il me revient à l'esprit cette soirée où 
Philippe Haddad, rabbin de Nîmes à l'époque, devait 
dialoguer avec Emile Shoufani, prêtre arabe israélien de 
Nazareth. Nous avions tout prévu, sauf la foule qui s'est 
pressée dans la salle de Carré d'Art, et qui nous a contraint 
à un déménagement rapide vers l'Église St-Paul toute 
proche. Le lieu importait peu, pourvu que tous musulmans, 
chrétiens, juifs, et autres puissent entendre ce véritable 
dialogue entre deux hommes de foi. 

Et puis il y a ce que j'ose appeler la fête du livre et des 
libraires, avec une manifestation comme le Festival de la 
biographie, qui commence dans une semaine. Pendant 
deux jours et demi, les libraires indépendants, habitués 
dans notre ville à travailler ensemble, sont à l'écoute de 
chacun, auteur, visiteur, lecteur assidu ou passager. C'est 
pour moi un grand moment. 

Je voudrais, ici, rendre hommage à notre confrère, 
Daniel-Jean Valade pour l'attention et le souci qu'il a des 
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libraires de la ville. Dans sa pratique, tout autant que dans 
ses mandats électifs, il est un fidèle des libraires nîmois. 
Car c'est à travers lui, et à travers l'action de maître Bernard 
Durand que les libraires nîmois ont fait le pari de l'action 
commune, qu'elle soit culturelle, par la présence sur des 
grandes manifestations, contestataire face à l'arrivée de 
grandes surfaces dites culturelles, ou judiciaire dans la 
défense du prix unique du livre. 

Pour ma part, cette volonté de ne pas rester isolé, dans 
ce métier d'indépendants s'est concrétisée également à 
travers la création et le développement du groupe des 
librairies Siloë. Une aventure qui célébrait l'an passé ses 
vingt ans. Vingt ans d'une histoire d'hommes et de 
femmes qui ont fait qu'à travers la Belgique, la France et 
ses terres d'outre mer, 65 libraires ont choisi d'apposer sur 
leur vitrine le beau nom de Siloë, cette source qui alimente 
la Ville Sainte. 

Le métier de libraire tel que je le connais a subi de 
profondes mutations depuis que je l'exerce. 
L'informatisation est entrée dans nos murs, les structures 
de distribution sont d'énormes machines, les labels 
éditoriaux sont des enjeux économiques. Pour mémoire 
il suffit de rappeler la course aux millions que fut la 
récente vente du groupe Editis à l'espagnol Planeta, ou 
l'internationalisme du groupe Hachette. 

Face à cela, une libraire de spécialité, quelle qu'elle 
soit, ne représente qu'une goutte d'eau dans la vaste mer. 
Mais comme aurait dit Mère Térésa, en parlant d'un autre 
sujet, sans cette goutte d'eau, la mer n'a pas le même goût, 
la même couleur. Je crois que le livre, et donc la librairie 
sont essentiels pour l'homme de ce XXI

e 
siècle. Mais dans 

la chaîne du livre, il est le maillon faible et à ce titre, c'est 
du rôle de chacun, libraire, lecteur, élu, de favoriser 
l'existence d'un réseau dense de libraires de proximité, 
comme l'avait voulu Jack Lang et l'unanimité des députés 
lors du vote de la loi sur le prix unique du livre. 
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En conclusion, en vous disant tout l'honneur que je 
ressens à être élu au siège de Louis Durteste, honneur que 
mon épouse ici présente partage, oserais-je vous dire que 
ce 23 janvier est une journée également importante pour 
Pierre, notre dernier fils, qui va ce soir souffler les 18 
bougies de sa majorité. 

 

Cet hommage est applaudi avec émotion. 

Monsieur Emmery reçoit les félicitations de l'assemblée et 

de ses invités au salon où nous prolongeons agréablement 

l'après-midi. 

 

La séance est levée à 18 heures. 

 


