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Monsieur et cher confreére,

né a Ales, vous habitez Nimes depuis 2010. Autrement dit,
il vous a fallu moins d’un demi-siécle pour parcourir cette
quarantaine de kilométres. C’est que votre parcours, apres un
baccalauréat dans votre ville natale, vous a conduit & I’Ecole
Normale Supérieure d’Ulm que vous intégrez en 1985. Vous en
sortez avec une agrégation de philosophie en 1988 puis obtenez
le diplome de conservateur de bibliothéque a I’Ecole nationale
supérieur des sciences de I’information et des bibliothéques a
Villeurbanne. Apres Paris et avant Lyon, vous partez enseigner
la philosophie pendant deux ans au lycée Descartes de Rabat
puis une autre année a I’IUFM de Montpellier et encore sept ans
au lycée de La Ferté-Bernard dans la Sarthe. Vous avez donc
enseigné la philosophie durant dix ans.

Puis vous changez de cap, tout en vous maintenant dans
ce département, ot vous étes nommé conservateur d’Etat
a la bibliothéque municipale du Mans, responsable des
fonds patrimoniaux. Enfin, achevant votre Tour de France,
conformément a la grande tradition artisanale, vous étes nommé
en 2010 conservateur d’Etat en chef a la Médiathéque de Nimes,
responsable du pole « Etudes et prospectives », puis responsable
des fonds patrimoniaux et chef de projet « Réhabilitation des
bibliotheéques ». Et, avec votre famille, devenez ainsi nimois.

Outre les fonctions professionnelles que vous assurez, vous
étes ou avez été expert aupres du Fonds régional d’acquisition
pour les bibliothéques (FRAB) Pays-de-la-Loire ; membre de la
Commission départementale de classement des objets mobiliers
aupres de la Préfecture de la Sarthe, puis de la Préfecture du
Gard ; membre de la commission régionale d’acquisition
des musées (arts graphiques) auprés de la DRAC Occitanie ;
membre de jurys de concours (bibliothécaire, conservateur) et
vous encadrez des travaux d’étudiants (DCB, masters).



De plus vous avez donné des cours et des conférences aux
Universités du Maine, d’ Angers, d’ Avignon, a I’Ecole Pratique
des Hautes Etudes (séminaire histoire et civilisation du livre) ;
au Centre National de la Fonction Publique Territoriale ; au
Centre de formation aux carriéres des bibliotheques Région
Centre ; a des Syndicats de pays ; a diverses associations et
sociétés savantes.

Vous avez produit, sauf erreur que vous corrigerez si besoin,
trente-six publications, articles, contributions, recensions, toutes
liées au livre, sous forme papier ou numérique, ce qui n’est
pas surprenant vu votre spécialité également dans le domaine
informatique. Vous aimez 1’écriture, notamment sur ordinateur,
et vous étes en recherche d’un éditeur pour un fascicule que
vous avez intitulé Le culte protestant. Vous avez en effet des
engagements personnels au sein de I’Eglise protestante unie
de France, comme conseiller presbytéral en Cévennes, a
Saint-André-de-Valborgne, et comme co-animateur du groupe
« Théo-philo » a la Maison du protestantisme de Nimes.

Votre élection a I’ Académie de Nimes est, somme toute, presque
naturelle, vu votre parcours. Comme vous le savez, puisque le
Secrétaire perpétuel et moi-méme avons eu I’occasion de vous
I’annoncer, votre arrivée ici est tout autant une reconnaissance
de votre engagement qu’une invitation a le poursuivre au sein
de notre compagnie. D’ailleurs nous vous avons déja mis a
contribution, soit pour la numérisation de nos Mémoires par la
Bibliothéque Nationale, ou les contacts que vous avez ont ét¢ de
puissants recours, soit pour 1’encodage régulier des nouveaux
ouvrages de notre Bibliothéque par le service de la Médiatheque.
C’est d’ailleurs dans la commission « Bibliothéque » de notre
Maison que nous vous attendons. Vous étes ainsi, cher ami, le
trés bienvenu parmi nous, pour la mise en ceuvre de vos talents,
avec cordialité et efficacité, qualités dont vous nous avez déja
fait bénéficier.



REMERCIEMENTS
de Monsieur Didier TRAVIER

Eloge de son prédécesseur
Monsieur Bernard MOUNIER



Monsieur le Président,

Monsieur le Secrétaire perpétuel,

Chéres consceurs, chers confréres,

Mesdames, Messieurs, chers amis, chers parents,

Vous me faites I’honneur de me recevoir dans votre Compagnie,
qui, au cours de son histoire plus que tricentenaire, a été illustrée
par tant de bons esprits. Un tel honneur laisse cependant
perplexe. Certes je n’ignore pas que le talent ne peut éclore dans
le désert et que les artisans les plus obscurs des sciences et des
lettres sont la condition de I’émergence des plus brillants. Mais
enfin, le doute subsiste : pourquoi moi plutdt que tant d’autres de
mérite au moins égal ? Je n’aurai cependant pas 1’outrecuidance
de contester votre choix et je me range volontiers a 1’idée que
les honneurs se méritent moins qu’ils ne se regoivent dans
la gratitude et I’humilité. C’est dans cette disposition que je
remercie notre Président pour ses mots bienveillants d’accueil
et vous exprime ma reconnaissance et le plaisir que j’aurai a
m’associer a vos travaux.

Il m’est agréable cependant de penser qu’a travers ma
personne, vous avez voulu attester des liens étroits qui unissent
I’ Académie a la bibliothéque municipale. Liens anciens puisque
je ne vous apprendrai pas que le premier secrétaire perpétuel
de I’époque contemporaine fut aussi le premier conservateur
de la bibliotheque, Jean-Julien Trélis (1757-1831), alésien,
protestant et pocte ami de la lenga nostra. Ces liens se traduisent
aujourd’hui dans des actions concrétes comme |’alimentation
d’un méme catalogue, la numérisation des mémoires chére a
notre secrétaire perpétuel qui s’y est tant donné ou la préparation
d’une exposition commune. Soyez assurés que je mettrai tout
en ceuvre pour, dans le respect des prérogatives et des missions
de chacun, développer ces projets partagés et d’autres encore
qui naitront a la faveur des rencontres.
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ELOGE DE M. BERNARD MOUNIER

Vous m’avez ¢élu au fauteuil de M. Bernard Mounier, qui a
présenté sa démission en raison de la difficulté a concilier le
programme de vos séances avec son emploi du temps chargé
d’entrepreneur. Cette circonstance particuliere m’a valu le
plaisir de le rencontrer et de recueillir directement de lui les
¢léments de sa biographie. [.’évocation qui suit n’est donc pas
construite, a la manicre historique ou judiciaire, sur I’examen
des traces et le recoupement des témoignages. Elle assume
délibérément sa subjectivité : celle, du coté de celui qui se
raconte, de ce que Paul Ricceur a nommé « I'unité narrative
d’une vie » par laquelle chacun cherche a donner sens a son
existence ; celle, du c6té de celui qui écoute et transcrit, d’une
réception orientée par ses propres questionnements.

La formation

Bernard Mounier est né le 6 février 1955 a La Grand-Combe
dans une famille de mineurs durement éprouvée par la vie. [In’a
que six ans quand son pere, Francis Mounier, mineur de fonds
alors a4gé de 28 ans, meurt dans un accident d’échafaudage.
Sa meére, Thérése Mounier née Dussert, en recoit un choc
psychique qui la rend sourde et aveugle. Bernard est pris en
charge par une grand-mere, veuve également d’un mineur.
Sans frére ni sceur, il connait surtout la vie d’internat. Certains
camarades lui envient inconsidérément une liberté qui devient
rapidement une indépendance quasi-totale : a 14 ans, Bernard a
son propre appartement. I fait alors ses études au lycée d’Ales
et obtient un bac technologique en série G2, gestion. Le week-
end, il prendra I’habitude de rendre visite a sa mere a 1I’hopital
psychiatrique et dans les diverses institutions ou elle est placée.
L’¢épaisse moustache que porte Bernard Mounier est le témoin
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de ces rendez-vous parfois éprouvants : comme la pilosité
d’Esaii pour le vieil Isaac, elle était signe de reconnaissance !

Un adolescent livré a lui-méme est plus qu’un autre soumis
aux influences extérieures, les bonnes et les mauvaises. Les
rencontres positives prennent le dessus, notamment a travers
le scoutisme protestant. Au point que Bernard, qui appartient a
une famille catholique, décide de faire des études de théologie
protestante. La Grand-Combe étant une paroisse réformée
évangélique, il se dirige tout naturellement vers la faculté d’ Aix-
en-Provence. Bernard Mounier évoque ce tournant décisif avec
discrétion et distance. Il mentionne, pour lui I’enfant solitaire,
I’importance du « collectif » vécu dans les camps de jeunes.
Il évoque également son apprentissage des langues bibliques,
mettant ainsi I’accent sur la dimension la plus objective, la plus
extérieure, des Ecritures. Des motivations plus profondes, dans
lesquelles il ne se reconnait vraisemblablement plus, Bernard
Mounier n’en dit mot.

L’étudiant obtient en 1978 sa maitrise de théologie. Il a
consacré son mémoire a René Girard, découvert quelques
temps auparavant dans une émission d’Apostrophe. Je n’ai pas
lu ce travail mais on pressent tout ce que cette philosophie qui
nous invite a nous « défaire des restes de mentalité sacrificielle
qui salissent et obscurcissent inévitablement les recoins de
notre cerveau »' contient de potentiellement subversif dans les
milieux réformés évangéliques ou la conception sacrificielle
de la Croix demeure prégnante. Joignant la pratique aux
convictions, Bernard Mounier sollicite vers la méme époque le
statut d’objecteur de conscience. La chance lui sourit puisqu’il
est affecté au bureau d’aides sociales a la mairie d’Aix-en-
Provence. 1l est alors tout jeune marié, ayant épousé en 1977

1 - R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris,
Grasset, 1978, p. 229
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Sylvette Bonfils, originaire des Plantiers, qui travaille comme
secrétaire a I’Université d’Aix. A la sortie de la fac, le jeune
proposant cherche un poste. Ce sera Sainte-Croix Vallée
francaise. L’enfant de la Vallée Longue attaché par sa femme
a la Vallée Borgne va donc désormais travailler dans la Vallée
francaise. On ne fait pas plus cévenol !

Pasteur a Sainte-Croix Vallée francaise

Dans ces années qui suivent mai 1968, les Cévennes bougent
avec l’arrivée de nombreux « néos » tentant, avec plus ou moins
de bonheur, un retour a la terre. Il faut imaginer au passage
Bernard Mounier avec les cheveux longs, la barbe et les « pattes
d’éph » ! Du point de vue ecclésial, Sainte-Croix n’est pas une
paroisse tout a fait ordinaire. N’a-t-elle pas accueilli en 1934,
quinze ans avant son ordination, Elizabeth Schmidt, la premiére
femme pasteur ? Pour I’heure, elle est le théatre d’une expérience
pionniere depuis la réunion des églises réformées de France en
1938. Celle-ci a, on le sait, suscité de nombreux débats dans
les différentes unions d’églises de tendance évangélique et
provoqué des scissions en leur sein entre les paroisses rejoignant
I’union de 1938 et celles restant en dehors. En Vallée francaise,
le nouveau pasteur aura la tache inédite et délicate de desservir
deux paroisses, celle, réformée, de Sainte-Croix et, celle,
réformée évangélique, de Saint-Etienne. Mais pour Bernard
Mounier, pas question de doubler les cultes, chacun devra faire
un pas vers 1’autre et accepter une liturgie commune !

Le paysage paroissial et politique de Sainte-Croix est marqué
en ce temps par une personnalité forte, celle du docteur Michel
Monod, conseiller presbytéral, maire du village, conseiller
général socialiste — non encarté, il y tenait - et président du
Conseil d’administration du Parc national des Cévennes. Bernard
Mounier se souvient encore de son « entretien d’embauche »,
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impressionné, lui le prolétaire de la Grand-Combe, par la figure
du Docteur, qui lui demande de but en blanc : « M. Mounier,
étes-vous fainéant ? » Bernard Mounier y répondra par les actes.
Nombreux.

La feuille de route pastorale était trés mince : on attendait du
pasteur qu’il fasse le pasteur. Mais un point était cependant mis
en avant : s’occuper des jeunes. Bernard Mounier comprend vite
qu’on ne peut le faire que le week-end au « groupe de jeunes »
ou pendant des camps de vacances. Dans les Cévennes ou la
crise vient s’ajouter a un exode rural séculaire, 'urgence est de
procurer du travail. Une structure de réflexion d’une vingtaine
de personnes est alors créée pour promouvoir I’emploi en
Cévennes. Des initiatives voient le jour grace a un actionnariat
populaire — 1’économie solidaire avant 1’heure ! L’une des
plus belles réalisations est la menuiserie de Sainte-Croix qui
fonctionne encore aujourd’hui. Un professionnel pres de la
retraite est recruté pour la diriger a la condition de préparer un
jeune de la vallée a prendre la reléve. Il fallait une bonne dose
de foi, peut-&tre un grain de folie, pour croire a un tel projet :
Bernard Mounier se revoie encore dans sa 4L conduisant sur
site le futur gérant : « la menuiserie sera la » assure-t-il, en
désignant un terrain vierge couvert de neige !

Une autre activité marque ces années-la et annonce peut-étre
la reconversion de Bernard Mounier : I’organisation avec la
population locale de spectacles audio-visuels, qu’il définit
comme « une sorte de muséographie collective du temps
présent et a venir. » Il s’agissait, dans cette période de difficultés
relationnelles entre cévenols d’origine et « néos », de réunir
les uns et les autres autour d’un projet commun, d’un « faire
ensemble ». Cette méme « pédagogie » ou le contenu du projet
importe moins que ce qu’il rend possible au plan humain,
traverse la multitude d’activités que Bernard Mounier organise



14

avec toute I’énergie de sa jeunesse : veillées dans les hameaux
de la vallée, nombreux camps, création d’une radio libre,
construction d’une salle paroissiale avec la participation des
habitants, méme celle d’une famille musulmane qui habitait,
comme on disait, « aux HLM » ! Elle exprime une conception
forte de I’église comme un lieu ouvert dans lequel on peut rentrer
et duquel on peut sortir, une véritable communauté au sens fort
de la recherche d’un bien commun, un foyer d’expérimentation
sociale et démocratique.

La création de la société Acor vidéo

Ces années a Sainte-Croix sont des années heurcuses, les
« plus formatrices de ma vie » se souvient Bernard Mounier.
Son jugement se nuance, sa conscience politique s’affine,
il apprend, dit-il, a travailler. L’expérience aurait pu durer.
Sylvette est devenue secrétaire du docteur Monod, le couple
est logé au presbytere, I’école est a deux pas pour leurs deux
garcons, David né en 1979 et Simon en 1982. Et pourtant, apres
un bon septennat de vie commune, le jeune pasteur annonce
sa démission au conseil presbytéral. Les amarres sont larguées
le 30 juin 1987 dans des conditions rendues particulierement
difficiles par un accident de voiture. Cette décision suscite une
certaine incompréhension : quitter Sainte-Croix pour une autre
paroisse ou 1’une des diverses institutions satellites de 1’église,
soit. Mais Bernard Mounier quitte pour de bon le ministére
pastoral...

Cette décision s’inscrit pourtant dans la continuité de 1’action
entreprise a Sainte-Croix. Comme les prétres ouvriers,
comme les trotskystes qui vont a 1’usine, Bernard Mounier a
la conviction que I’essentiel se passe dans le monde. Il croit,
selon la formule de Jacques Ellul, a la « présence de I’église
au monde moderne », a son action discréte, presque anonyme,
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mais efficace. Il a aussi, comme pasteur, la hantise de n’étre
qu’un « beau parleur », dont les paroles sont en décalage avec la
vie des gens. Une remarque d’un paroissien de Saint-Roman de
Tousque le taraude : « Vous ne connaissez pas les fins de mois
difficiles ». Bernard Mounier veut connaitre la vie « normale »,
c’est-a-dire la vie exposée. Il est mu par un impératif qu’il
retrouvera chez 1’abbé Pierre : « il ne suffit pas d’étre croyant, il
faut étre crédible ». Etre crédible, ¢’est accepter de tout remettre
en jeu, de « sortir de sa zone de confort ». Remettre tout en jeu,
c’est aussi accepter de se retirer du jeu. « Il faut qu’il croisse et
que je diminue », dit Jean-Baptiste a propos du Christ. Bernard
Mounier fait sien ce mot d’ordre : I’autre ne peut développer le
potentiel qui est en lui que si je m’efface pour le laisser étre. Le
pasteur a alors I’intuition que I’ceuvre amorcée a Sainte-Croix
ne se développera que s’il s’en retire.

Mais que faire quand on n’a appris que la théologie ? Ce sera
I’audiovisuel. Rien ne préparait techniquement Bernard Mounier
a ce métier. C’est plutét en pédagogue qu’il se tourne vers
I’image. L’homme de la parole mise sur elle pour communiquer
avec ceux qui n’ont pas acces aux subtilités du verbe. Bernard
Mounier s’associe a cet effet a un autre pasteur cévenol en
rupture, celui du Collet-de-Déze, Christian Bonnet, qui dirige
aujourd’hui les éditions Olivetan. Ils sont bientdt rejoints par
une troisiéme, venue de la paroisse de Florac, Line Granade.
Les débuts sont difficiles, les réserves réunies des trois écureuils
sont vite grignotées ! Les commandes confessionnelles pour
lesquelles le trio peut compter sur son réseau aident cependant
au démarrage de I’activité. La jeune société de production sera
bient6t forte d’une dizaine de salariés, décrochant des contrats
avec France télévisions, puis TF1 et Canal +. Elle commence
par produire le culte télévisé puis réalise, grace au car-régie dont
elle s’est équipée, de gros directs : téléthon, soirées ¢lectorales,
Nuit des étoiles filantes, etc. Acor video produit aussi des
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films institutionnels ou d’entreprise et travaille pour le secteur
médical, en réalisant par exemple des directs d’opérations
chirurgicales a 1’occasion de congrés scientifique. La Ville
de Nimes lui passe commande de vidéos promotionnelles des
nouveaux équipements et des opérations d’urbanisme qu’elle
réalise, en particulier tous les grands projets de la municipalité
Bousquet. C’est a travers celles consacrées a Carré d’art que j’ai
découvert pour ma part Acor vidéo.

L’engagement pour les Droits de I’homme

Les activités de Bernard Mounier et de la société Acor vont
évoluer au fil des opportunités et des rencontres. Il faut citer
en particulier celle d’un autre protestant cévenol, I’avocat
Frangois Roux. Celui qui a débuté aux cotés de M* Jean-Jacques
de Felice dans la défense des paysans du Larzac, et qui est
aujourd’hui chef du bureau de la Défense au sein du Tribunal
pénal international pour le Liban, est notamment connu pour
avoir été I’avocat des faucheurs volontaires et du FLNKS. C’est
par I’intermédiaire de Francgois Roux que Bernard Mounier est
intégré a une mission d’écoute et de dialogue qui se rend au
Burundi en 1994. Calquée sur celle que Michel Rocard avait
envoyée en Nouvelle-Calédonie et qui avait abouti aux accords
de Matignon de 1988, elle est présidée par Stéphane Hessel.
Bernard Mounier y est chargé de la question des médias, qui
constituent un enjeu stratégique dans la réconciliation des
communautés. On se souvient en effet du réle joué par la Radio
Télévision Libre des Mille Collines dans le génocide des Tutsis
au Rwanda voisin.

A partir de cette expérience, Bernard Mounier va travailler
jusqu’en 2001 pour I’Organisation des Nations-Unis, plus
précisément son centre des droits de I’homme a Geneve, puis
jusqu’en 2006 pour le Ministére des affaires étrangéres, comme
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consultant et formateur de cadres de chaines de télévisions,
radios et journaux de nombreux Etats africains. Il intervient
sur les questions de déontologie journalistique et de respect des
droits de ’homme en période de conflit. Acor video produit a
cette époque différents documentaires touchant aux droits de
I’homme dont Bernard Mounier assure lui-méme la réalisation.
On peut citer : Demain ma terre, un avenir sans futur : les
indiens Tobas en Argentine ; Parole de femmes : Kanaky, 10
ans apres les accords de Matignon (27 mn, 1997) ; Si eux se
taisent les pierres crieront : la Palestine et le mur de Sharon
(20 mn, 2004).

Au cours de ces années Bernard Mounier a la chance de
faire des rencontres qui, méme bréves, sont de nature a vous
marquer : I’abbé Pierre, le Dalai-lama, Barbara Hendricks,
Edgar Morin... II cotoie surtout de pres Stéphane Hessel avec
lequel il échange beaucoup, confortant & son contact une vision
résolument internationaliste du monde. Il se souvient de Son
Excellence I’ Ambassadeur de France avec une grande déférence
méme lorsqu’il s’agit d’évoquer une conversation en pyjama
dans la maison d’un palestinien qui leur donne I’hospitalité
ou une marche sur la draille du col Salidés ! Cette estime et
cette connaissance de Stéphane Hessel, Bernard Mounier les
a exprimées dans un beau documentaire de 52 mn produit en
2005 par la fondation Un monde par tous : En toute humanité :
portrait de Stéphane Hessel.

Evolution de la société Acor

En 30 ans d’existence, la société Acor video s’est donc
transformée. Née de la production audiovisuelle, elle est allée
vers le conseil et la formation en audiovisuel. II est en résulté la
création en 1996 d’une nouvelle structure, I’ Institut international
de formation audiovisuel (IIFA), placé sous la responsabilité
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de Line Granade puis cédée en 2014 a un collaborateur. Une
seconde branche de I’entreprise meére s’autonomise, celle du
conseil en management, avec la création en 2009 de la société
IN&DIT. Une partie de son activité concerne les questions de
sécurité au travail auxquelles son histoire familiale a certainement
rendu Bernard Mounier particuliérement sensible. Quant a Acor,
elle va progressivement délaisser la production audiovisuelle pour
devenir une agence de communication sur support imprimé et web,
avec également un département événementiel.

On comprend que I'implication dans ces trois sociétés et dans
la holding MGS Groupe qui les réunit un temps, ait limité¢ la
disponibilité¢ de Bernard Mounier, qui est par ailleurs membre du
conseil d’administration du Crédit mutuel, d’une association d’aide
¢ducative en milieu ouvert - le Comité de Protection de I’Enfance
et de I’Adolescence Gard-Lozere (CPEAGL) - et de I’office de
tourisme Causses-Aigoual-Cévennes. Aujourd’hui cependant
la voilure est considérablement réduite : « On ne prend plus, dit
Bernard Mounier, que les appels entrants. » La cessation définitive
d’activité et un départ a la retraite sont programmés dans les mois
a venir. En théorie.

Conclusion : la continuité d’un parcours

Je retiendrai, au terme de cette évocation, deux ¢éléments
structurants de la carriere de Bernard Mounier. Le premier est son
esprit d’initiative, sa capacité a entreprendre dans des secteurs qui,
mis bout a bout, couvrent un champ large. Bernard Mounier aime
du reste se définir comme « entrepreneur », mot qu’il préfére a celui
de « chef d’entreprise », car la dimension créative et horizontale
I’emporte a ses yeux sur la dimension gestionnaire et verticale.
Mais ce qui m’a le plus intéressé dans le parcours de Bernard
Mounier, c’est le fil conducteur, discret mais réel qui I’a conduit
de I’église vers le monde. Il y a un « continuum », dit-il lui-méme.
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Bernard Mounier se souvient de Stéphane Hessel déclarant :
« il faut avoir une foi inébranlable dans I’improbable ».
C’était lors d’une discussion chez Edgar Morin au sujet de
la chute du mur de Berlin. Cette foi dans la « possibilité de
I’impossible », pour reprendre la belle formule de Derrida,
n’est-elle pas celle qui présidait, quelques années auparavant, a
la création de la menuiserie de Sainte-Croix Vallée frangaise ?
N’exprime-t-elle pas aussi dans un langage laique 1’essentiel de
I’espérance chrétienne ? Cette espérance est liée a un pari sur
la possibilité de la rencontre : rencontre malgré les différences,
rencontre enrichie par les différences. Cette conviction traverse
la pratique de Bernard Mounier, qu’il s’agisse de rapprocher
réformés et évangéliques, néos et vétéros cévenols, israéliens
et palestiniens, hutus et tutsis ou de faire dialoguer les métiers
et les points de vue comme doit le faire un bon conseiller en
management. La rencontre de [’autre implique aussi de mettre
le moi en veilleuse. C’est 1a le sens du « Il faut qu’il croisse et
que je diminue » dont Bernard Mounier a plaisamment forgé
une réplique a I’usage des consultants : « I1 faut que les projets
d’entreprises croissent et que les consultants disparaissent » !
Une telle éthique rattache indéniablement I’entrepreneur au
pasteur.

Un autre ¢lément de continuité concerne une certaine
philosophie de I’existence. Lorsqu’il conseille Vinci en matiére
d’accident du travail, Bernard Mounier préconise de sensibiliser
les personnels en jouant davantage sur le désir de vivre que sur
la peur de mourir, d’ou le nom du programme baptisé zoe, la
vie. Au-dela du slogan du communiquant, on percoit la des
convictions. Rien ne peut se faire sans une adhésion positive,
une « envie » et ce désir fonde en retour une exigence d’effort,
de courage, de risque, de rupture. L’itinéraire de Bernard
Mounier, 1’enthousiasme qui transparait dans sa personne en
portent témoignage.
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« ETRE PROTESTANT AUJOURD’HUI »

Ainsi en dépit de la distance prise a I’égard de 1’église, église
contre laquelle il peut avoir la dent dure, Bernard Mounier
reste fidéle a des valeurs qui, avec le temps s’affranchissent
du langage religieux. J’ai été particulierement sensible a cette
laicisation de I’Evangile car j’y ai trouvé un écho & mes propres
préoccupations. Elevé dans une famille protestante trés engagée
dans I’Eglise évangélique libre de Saint-Jean du Gard, milieu
éminemment nourricier auquel je veux ici rendre hommage,
je n’ai cessé, depuis les premiers doutes de I’adolescence,
d’étre hanté par cet héritage que je ne pouvais ni révoquer ni
totalement faire mien. Si je formule ce questionnement avec
les mots d’aujourd’hui, je dirais qu’il s’est agi en somme
d’assimiler I’essentiel de la foi recue de mes parents en faisant
droit a I’exigence de rationalité et d’autonomie propres a la
philosophie. J’ai essay¢ de rendre compte de cette synthése dans
un court texte intitulé Une confiance sans nom : essai sur la foi,
qui va paraitre prochainement aux éditions Ampélos, avec une
préface de notre compatriote Olivier Abel. Cette démarche me
parait, dans I’ordre de la pensée, présenter des analogies avec le
parcours d’action suivi par Bernard Mounier.

Ce texte a paraitre est trop intime et trop confessionnel pour
étre exposé ici, puisqu’il se présente a la fois comme un
itinéraire spirituel personnel et comme une méditation sur le
culte réformé. Mais il n’est peut-étre pas déplacé d’essayer
de caractériser 1’horizon philosophique dans lequel il se situe.
Ce sera, si vous le voulez bien, ma maniére de satisfaire a
I’exercice demandé de présenter un théme d’étude privilégié et,
a travers de lui, de me présenter. C’est donc en « philosophe »
que je m’adresserai a vous, en sachant que les occasions
ne manqueront pas, et ce dés la fin de cette année, de vous
entretenir en « bibliothécaire ». La réflexion qui suit sera aussi
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une facon de répondre a la question que m’a posée le parcours
de Bernard Mounier de 1’église vers le monde, parcours qui
s’inscrit, me semble-t-il, dans le questionnement de toute une
génération. C’est précisément a cette génération de chrétiens
engagés dans le monde que s’adresse un texte sur lequel je
voudrais m’appuyer. Il s’agit de 1’ouvrage posthume de Paul
Ricceur qu’Olivier Abel a édité ’année passée sous le titre de
Plaidoyer pour ['utopie ecclésiale’ et qui regroupe trois textes
dont le programme du premier — « Etre protestant aujourd’hui »
— pourrait aussi bien servir d’entéte a mon propos. Puisque
votre institution — notre institution — a jugé bon de maintenir
les trois colléges qui, dans une époque de tensions religieuses,
la plagait au-dessus de I’esprit de parti, qu’on me permettre, au
moins cette fois, de m’exprimer en protestant !

Une philosophie réflexive et herméneutique

Avant d’en venir a I’ouvrage de Ricceur, se pose une question
préalable. Pourquoi partir du texte d’un autre ? Et plus encore
pourquoi un texte sur 1’église ? Cela ne va-t-il pas a I’encontre de
I’idéal d’autonomie de la philosophie vis-a-vis des croyances et
notamment des croyances religieuses ? Dire cependant, comme
Socrate et Platon nous 1’ont enseigné, que la philosophie
implique une remise en question de I’opinion, ¢’est reconnaitre
par la-méme, qu’elle n’est jamais au commencement. Elle ne
vient que dans un second temps pour interroger de manicre
réflexive et critique des discours qui toujours la précedent.
C’est la le sens de la célebre formule de Hegel : « L’oiseau de
Minerve ne prend son vol qu’au crépuscule ».

La philosophie n’a eu cependant de cesse de vouloir abolir cette
contingence initiale en découvrant un point origine a partir

2 - P. Ricceur, Plaidoyer pour [ 'utopie ecclésiale, éd. par Olivier Abel, Genéve,
Labor et fides, 2016
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duquel elle pourrait construire un savoir indubitable et une
maniére de conduire sa vie assurée d’elle-méme. Cette ambition
est ’honneur de la philosophie, elle en est aussi I’illusion. Ma
conviction est qu’on n’en a jamais fini avec la contingence des
origines. La marche régressive vers un principe premier ne peut
s’inverser en une déduction systématique du monde a partir de
lui. La réflexion est en somme un aller sans retour.

S’il en est ainsi, c’est que I’esprit n’est aux prises avec aucune
donnée immédiate. Tout ce sur quoi nous pensons est déjaplein de
nous-mémes et ¢’est en interrogeant ces ceuvres notres que nous
apprendrons qui nous sommes. Il n’y a pas en effet de réponse
directe a la question socratique « Connais-toi toi-méme ». Les
individus et les sociétés ne se connaissent que par le détour de
leurs propres productions. Celles-ci constituent, ainsi que le dit
Ricceur dans un article important qu’il consacre au maitre de la
philosophie réflexive francaise, Jean Nabert, comme un texte a
déchiffrer, comme autant de signes a interpréter pour retrouver
les actes qui les ont inspirés. Plus qu’une opposition, il y a donc
une dialectique de I’esprit et de la lettre : ’esprit n’existe qu’en
produisant une lettre par laquelle il se manifeste en s’oubliant
et ne se retrouve qu’en revivifiant par I’interprétation la lettre
moribonde de ses productions passées. En cela la philosophie
est non seulement réflexive mais herméneutique. Elle est un art
de I’interprétation.

Mais cette interprétation est, si I’on ose dire, une interprétation
au carré. Les productions du passé, celles du travail, de I’art,
de la science, de 1’action politique, de la vie morale, de la
foi religieuse viennent a nous avec toute 1’épaisseur des
compréhensions et des débats successifs dont elles ont fait
I’objet. On ne peut faire abstraction de cet héritage. Il est en
nous, il est nous. Il informe notre manicre de sentir et d’agir,
de penser et de croire. Nous sommes constitués par les strates
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successives de notre histoire. Nous sommes baignés dans cet
univers discursif hérité, dont notre langue maternelle constitue
le premier niveau, avec sa maniere particuliere d’ordonner le
réel.

On comprendra dés lors pourquoi on ne peut pas séparer la
philosophie de I’histoire de la philosophie et comment pour
penser par soi-méme, il est nécessaire de penser a la suite des
autres. On comprendra aussi pourquoi il n’est pas illégitime
d’ouvrir une réflexion philosophique par une méditation
sur 1’église. Ce point de départ est contingent, mais il n’est
pas arbitraire, car 1’héritage chrétien, ou plus exactement sa
confrontation avec 1’héritage antique, la rencontre en somme
d’Athénes et Jérusalem, est 1’élément déterminant de notre
histoire et de notre identité intellectuelle d’Occidentaux.

Une lecture critique et bienveillante des Ecritures

Reconnaitre un héritage n’est cependant pas s’y asservir. Cette
reconnaissance est au contraire la condition d’une émancipation
et le passé nous détermine d’autant moins qu’on ne feint pas de
I’ignorer. Il convient donc de passer notre héritage au filtre de la
critique. S agissantde lalecture de laBible, les bases dela critique
ont été posées, avec une force et une érudition incomparables,
par Spinoza dans le Traité des autorités théologique et politique.
Il y a dans ce texte fondateur tous les principes des Lumicgres :
exégese savante, liberté de conscience, autorité de la raison. La
« religion dans les limites de la simple raison » pour reprendre
la formule kantienne ne saurait toutefois coincider avec une
reconstruction rationnelle de la religion traditionnelle, a la
maniére d’un Hegel, pour qui le christianisme exprimerait en
langage imagé et donc a I’usage du peuple, ce que le philosophe
comprendrait sur le plan conceptuel. Si la philosophie est bien,
comme on I’a dit, une réflexion seconde sur des discours non
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philosophiques, sa lecture critique de la Bible sera orientée par
une écoute bienveillante. Le philosophe qui lit les Ecritures ne
les lit pas avec la superbe du juge qui sépare d’avec le faux un
vrai connu par ailleurs mais avec I’humilité de celui qui est prét
a y recevoir une parole qui I’instruit et 1’atteint au coeur de son
existence.

Cette combinaison de rationalité critique et d’écoute
bienveillante trouve son fondement dans la dialectique évoquée
plus hautde I’esprit et de la lettre. La parole vive de la prédication
des prophétes ou du kérygme évangélique s’objective
nécessairement dans une langue, une culture, une pratique, des
affects. La critique, en dissolvant ces objectivations, peut libérer
la vigueur et la fraicheur premiéres du message. La critique de
la religion devient alors la condition de la foi. C’est dans cette
perspective que Ricceur distingue, dans 1’Utopie ecclésiale,
trois plans successifs d’objectivation qui appellent trois formes
de critique.

Le premier plan est intellectuel et se dédouble lui-méme entre
le mythologique et le rationnel. La parole biblique s’exprime
d’abord dans ce que Ricceur appelle le « croyable disponible »,
c’est-a-dire les croyances, notamment cosmologiques, du temps
ou elle est née. Réentendre la prédication chrétienne implique
donc, dans le sillage de Bultmann, de la démythologiser, de
I’extraire des représentations du monde de 1’époque hellénistique
auxquelles elle est nécessairement mélée. A cette couche
mythologique s’ajoute une seconde objectivation intellectuelle,
celle de la rationalisation de la prédication chrétienne dans les
instruments de la « rationalité disponible », en 1’occurrence
ceux du platonisme et de I’aristotélisme, a travers lesquels les
Péres et les docteurs de ’église ont pensé et diffusé le message
chrétien. La tache de démythologisation doit donc étre doublée
par celle d’une déconstruction de la métaphysique occidentale.
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Un second niveau d’objectivation concerne le plan socio-
culturel. La religion s’y manifeste par 1’opposition du sacré
et du profane. Or la Bible ne cesse de remettre en cause et de
déplacer cette ligne de partage. C’est déja vrai dans I’ Ancien
Testament a travers la réduction, contre le paganisme cananéen
et babylonien, de la nature au statut de créature. C’est a fortiori
vrai dans I’Evangile qui conteste le sacré sous toutes ses
formes : plus de temps sacrés ni de lieux saints ni d’aliments
purs et impurs ni de prétres séparés du reste des hommes. Or
I’opposition du sacré et du profane, du religicux et du laic
tend en permanence a se reformer et le christianisme né de la
contestation du sacré de ’ancienne religion d’Israél a recréé du
sacré. S’ouvre ici un nouveau champ de la critique, celui de la
désacralisation, de la profanation du sacré. Les réformateurs,
Calvin surtout, me paraissent avoir joué un réle majeur dans ce
domaine, comme on le voit dans I’exposition que nous venons
d’ouvrir a Carré d’art pour ce qui est de I’image.

Le troisieme niveau d’objectivation est celui que Ricceur
désigne comme émotionnel ou anthropologique. 11 s’agit ici de
s’interroger sur les ressorts profonds de la croyance. Qu’est-ce
qui fait de I’homme un étre religieux ? C’est sur ce plan que I’on
rencontre les critiques les plus virulentes, celles de ceux que
Ricceur a nommé les « maitres du soupgon », Marx, Nietzsche
et Freud. Ces trois penseurs ne dénoncent pas la religion comme
une erreur ou un mensonge mais bien comme une illusion, un
masque sous lequel se dissimulent des motivations inavouables,
le « masque de la peur, de la domination, de la haine ». Avec
ces critiques, on semble avoir atteint les limites de ce qui
est assimilable par un chrétien et pourtant, pour Ricceur, le
chrétien d’aujourd ’hui ne peut rester en dehors de ce procés de
démystification de la religion : « Le dialogue du croyant et de
I’athée, écrit-il, n’est pas, n’est plus, un dialogue avec un autre,
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mais le dialogue de chacun avec soi-méme. »* C’est ce qu’avait
si profondément compris le dernier Bonhoeffer en appelant de
ses veeux un chrétien irréligieux et profane. C’est cette voie
qu’ont explorée nombre de théologiens — je pense en particulier
aux théologies dites de la mort de Dieu — ou philosophes comme
Jaspers et sa quéte d’une « foi philosophique » ou, en contexte
catholique, Vattimo, qui cherche & penser un christianisme
« d’apres la chrétienté ».

C’est a cette méme nécessité qu’a ma modeste échelle j’ai été
conduit par tout mon parcours spirituel et intellectuel. Je 1’ai
traduite, dans mon petit essai, en prenant le parti de réfléchir
a la signification des différents moments du culte réformé
abstraction faite de toute présupposition de Dieu. La chose
paraitra peut-étre abrupte mais ma conviction profonde de
philosophe et de chrétien est que rien n’obscurcit davantage une
réflexion sur la foi que la référence a Dieu. Ce n’est pas a partir
d’une hypothétique idée de Dieu, idée toujours « humaine, trop
humaine », que I’on peut éclairer la foi, c’est bien plutot a partir
de la disposition et de la pratique de foi que le mot Dieu peut
étre réinvesti d’un sens. Dieu est alors 1’horizon inconnaissable
et innommable d’une expérience humaine. C’est cette foi sans
représentation de Dieu, cette « confiance sans nom » que j’ai
cherché a dire.

La « poésie du culte »

Quelle est cette expérience dont Dieu est devenu, par abus de
langage, le nom ? Ou, en d’autres termes, qu’est-ce qui reste de la
parole biblique quand on la passe, dans une écoute bienveillante,
au crible de la démythologisation, de la déconstruction
métaphysique, de la désacralisation et de la démystification ?
On trouverait dans 1’ceuvre de Ricceur de nombreux éléments

3 -op.cit.,p. 27
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de réponse a cette question. Dans 1’ Utopie ecclésiale a laquelle
je me limite ici, Ricoeur est trés rapide, ou plutét, comme
souvent, d’une extréme pudeur quant a sa foi. On y trouve
cependant une indication décisive : « I’annonce de la mort et de
la résurrection du Christ, dit-il, c’est [pour le chrétien] la lecture
d’un chiffre de I’histoire ou est attesté le surplus du sens sur le
non-sens. »* La signification du grand symbole de la mort et de
la résurrection du Christ, c’est I’espérance comprise elle-méme
comme « surplus du sens sur le non-sens ». L’espérance ! Voila
ce qu’au terme toujours provisoire de son écoute bienveillante
et critique, le philosophe Ricceur regoit des Ecritures ! Cette
espérance biblique qui a tant marqué le marxiste juif Ernst Bloch
et le théologien Moltmann a sa suite ! Cette « foi inébranlable
dans I’improbable » qu’évoquait Bernard Mounier au sujet de
Stéphane Hessel !

Espérer c’est, pour Ricceur, affirmer la possibilité du sens dans un
monde ou I’empire acquis par la rationalité technicienne occulte
précisément la question du sens, en privilégiant I’efficacité des
moyens au détriment de I’interrogation sur les fins, ainsi qu’en
témoignent le productivisme et le consumérisme absurdes de
nos sociétés. Contre le temps des ingénieurs et des technocrates,
temps de la prospective, I’espérance introduit une perspective
utopique, celle d’un monde ou I’humanité serait une et les
individus uniques.

Cette dialectique de la perspective et de la prospective se
manifeste encore dans la tension entre ce que Max Weber
a désigné comme « éthique de conviction » et « éthique de
responsabilité ». Sans un sens du réel et donc du compromis,
les convictions sont vouées a I’impuissance, cette impuissance
que raillait Péguy a propos de I’impératif catégorique kantien :
« Le kantisme a les mains propres mais il n’a pas de mains ».

4-op.cit,p. 17
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Un angélisme moral peut méme conduire a des catastrophes et
ici Ricceur est marqué par ce qu’il a tenu par la suite comme une
erreur sinon une faute, le pacifisme de sa jeunesse au temps de
la montée du nazisme. Mais a I’inverse, s’il n’est pas redressé
par les convictions, le réalisme vire rapidement au cynisme
d’une realpolitik.

Dans cette optique, la vertu de la parole biblique — mais on
pourrait, je n’en doute pas, dire des choses analogues au sujet
d’autres discours non rationnels — est d’affermir les convictions
et de maintenir ouverte la perspective d’une espérance. Nos
sociétés ont besoin, dit Ricceur, que la prose de la technique et
de I’économie soient contrebalancée par la « poésie du culte ».
C’est pourquoi 1’église ne peut se dissoudre dans le monde.
Certes elle n’existe que pour le monde et devient anecdotique et
insignifiante quand elle se rétrécit a une boutique refermée sur
elle-méme. Mais 1’église, les églises, ne pourraient plus exister
pour le monde si elles se fondaient en lui. Voila le témoignage
qu’en 1967 Ricceur adresse aux chrétiens qui, comme Bernard
Mounier, se sentent appelés a quitter 1’église pour le monde.

Confiance, espérance, charité

Laissantaprésentde coté L utopie ecclésiale,je voudraisindiquer
deux pistes complémentaires pour une réception philosophique
de la parole biblique. L'« économie de la surabondance » que
Riceeur pergoit dans le kérygme évangélique ne se manifeste
pas que dans la folie de I’espérance. Elle se rencontre aussi et
peut-étre d’abord dans le précepte évangélique de I’amour du
prochain.

L’¢éthique chrétienne parait étre la part de 1’enseignement
biblique la plus aisément assimilable par une société sécularisée.
Et de fait elle a joué un role essentiel dans la formation de 1’idéal
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humaniste. Toutefois si I'universalité et la réciprocité des droits
peuvent apparaitre comme une transposition acceptable de la
régle d’or du « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme »,
elles échouent a rendre compte du scandaleux commandement
nouveau de I’amour des ennemis. C’est qu’en vérité ’amour
évangélique ne se réduit pas, ce qui serait pourtant déja
beaucoup, au régime du droit. L’égalité¢ des droits qui vient
limiter I’égoisme naturel y est traversée vers une inégalité de
sens inverse, instituant 1’autre comme supérieur & moi-méme.
De méme, le sujet abstrait et universel du droit y est transcendé
vers I’individu concret accueilli dans la singularité de ses joies
et de ses peines. Mais la charité qui dépasse le droit, en un autre
sens le préceéde. Le miracle du bon samaritain, dit Simone Weil,
n’est pas qu’il ait secouru le blessé mais qu’il ait vu une personne
dans ce qui n’¢tait que chair et sang. Que servirait-il en effet
de reconnaitre des droits a ’homme si je ne reconnaissais pas
d’abord dans cet individu singulier un homme a part enticre ?
La méme chose se vérifie dans 'ordre politique ainsi que
I’atteste la douloureuse question des réfugiés : que valent pour
les étrangers tous nos droits et toutes nos protections si on ne
leur reconnait pas d’abord, pour reprendre la formule d’Hannah
Arendt, « le droit a avoir des droits » ? L’accueil préceéde ainsi
et rend possible le droit. L’amour est précisément réponse a ce
saisissement premier par le sort de I’autre, ou, pour le dire a
la maniere de Levinas, a cette assignation a une responsabilité
infinie que m’adresse, dans sa vulnérabilité, le visage d’autrui.
Et de méme que, dans I’espérance, |’ouverture premicre vers
I’avenir instaure la possibilit¢ du présent, de méme, dans
I’amour, cette ouverture inconditionnelle vers 1’autre institue la
possibilité de la justice.

Les deux figures de 1’espérance et de I’amour entretiennent
des liens étroits. Qu’est-ce qui nous autoriserait a espérer la ou
I’amour, par la puissance miraculeuse de 1’accueil et du pardon,
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n’aurait pas déli¢ les chaines du passé ? Si Ricceur voit dans la
mort et la résurrection du Christ le chiffre de I’espérance, n’est-
ce pas parce que la mort du Christ est une mort aimante et que
la résurrection est la métaphore de la puissance de relévement
contenu dans un amour vécu jusqu’a la mort ? Mais si I’amour
fonde D’espérance, réciproquement 1’espérance rend possible
I’amour. Tendre I’autre joue ne serait en effet que de 1’auto-
flagellation ou une incitation a la violence sans I’espérance que
I’autre ne frappera pas une seconde fois. Aimer ¢’est parier sur
I’avenir d’autrui.

Je serais tenté de placer ma derniére remarque — la seconde
piste annoncée — sous le vocable de la foi, pour boucler, aprés
I’espérance et la charité, le cycle des vertus théologales. Mais
J’y préfere le mot moins ambigu de confiance. L’espérance
est confiance au futur, la charité est confiance au présent. La
confiance au passé est reconnaissance. Reconnaissance pour la
vie regue, et avec elle, acceptation sereine de la finitude, contre
I’hybris de la toute-puissance. Reconnaissance aussi pour
les autres hommes de qui je tiens tout ce que je suis. Par une
pesanteur presque inévitable, on a tendance a penser la relation
a autrui sur le mod¢le des corps, extérieurs les uns aux autres.
Mais si I’autre est un autre a coté de moi, comment la relation
deviendrait-elle possible ? En vérité, la relation — celle des
parents aux enfants, celle des amants, celle des amis, celle des
protagonistes du dialogue et du combat — préexiste aux termes
qu’elle unit. C’est dans et par la relation que chacun devient ce
qu’il est. Cette interdépendance des personnes est la source d une
dette et d’une gratitude infinies. Reconnaissance enfin pour la
beauté et la sublimité de la nature, et au-dela, pour la présence
indéfectible et le mystére de 1’étre qui illuminent 1’existence
jusque dans I’épreuve de la souffrance. Je n’en connais pas pour
ma part d’expression plus simple ni plus poignante que celle
qui transparait au fil des pages du journal d’Etty Hillessum.
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Ainsi lorsqu’elle écrit : « J’ai ouvert la Bible au hasard, mais le
passage n’apportait aucune réponse a ce début de matinée. Cela
ne fait rien, du reste, car il n’y avait pas de questions, seulement
une grande confiance et une profonde reconnaissance pour la
beauté de la vie, et c’est pourquoi ce jour est historique : non
parce que je dois me rendre tout a I’heure a la Gestapo avec
S., mais parce que malgré cela, je trouve la vie si belle®. » Que
serions sans cette confiance originaire, sans cet acquiescement
premier a la vie ?

La confiance, I’espérance, I’amour. Voila donc la substance que
je tire de mon héritage chrétien et dune lecture de la Bible qui ne
me semble pas renier I’impératif d’autonomie de la philosophie.
Les trois termes convergent vers un terme unique : je suis donné
a moi-méme dans le miracle de la naissance, et avec la vie, je
recois les autres et le monde en partage. Mais je suis donné une
seconde fois a moi-méme dans le miracle de I’amour qui, par
la puissance du pardon, me libére des servitudes du passé et me
donne un avenir a espérer. Tout ainsi commence dans la grace.
« Sola gratia ».

5 - E. Hillesum, Une vie bouleversée suivi de Lettres de Westerbork, trad. de
P. Noble, Paris, Seuil, 1995, p. 105 (Points)
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